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Dedico queste nuove pagine fasciste 
agl* indimenticabili Camerati della 17 & 
Compagnia del PRIMO CORSO di Mo¬ 
dena, e a S. E. DINO GRANDI, allora 
nostro animatore, coi quali vissi le ore 
della preparazione guerriera della Ge¬ 
nerazione di MUSSOLINI e poi quelle 
ancora più alte delle offensive carsiche . 












PRELIMINARI NECESSARI 


Questi scritti difendono una posizione ideale 
del Fascismo, cioè una concezione fascista che 
si è venuta maturando attraverso la partecipa¬ 
zione sempre più viva agli eventi e /’ attento 
esame delle esigenze del Regime. Può darsi che 
essa sembri una posizione polemica e perciò 
unilaterale. Potremmo fino a un certo punto con¬ 
sentire su questa... condanna ; ma resta pur sem¬ 
pre dimostrato che la passione, che è fede disin¬ 
teressata, ci rende per Iq meno degni di affron¬ 
tare certi problemi, che si capiscono solo quando 
ci si sta dentro. 

Il problema del trapasso del Fascismo dalla 
generazione che l'ha creato alla generazione che 
lo deve ereditare, per arricchirlo di nuovi signi¬ 
ficati più profondi e universali, può essere in¬ 
teso solo da chi considerandosi in qualche modo 
partecipe del-grande travàglio spirituale d'Italia, 
vuole che da esso sorga una più armonica crea¬ 
zione rivoluzionaria. Perché in politica non si 
eredita passivamente. L’eredità deve essere con¬ 
quista. E alla conquista i giovani si debbono edu¬ 
care con sofferenza e disinteresse. 
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Combattiamo quindi, senza rimorso, ogni ten¬ 
tativo di trapasso materiale del grande edificio 
innalzato, dalle mani dei costruttori a quelle dei 
giovani. Bisogna compromettersi, cioè pagare il 
diritto alla successione. Piace nei giovani, che si 
son posto quel diritto, certa baldanza che vuol 
rivedere tutto quello che noi abbiamo fatto, ma 
crediamo che subito dopo debba venire l’ora dei 
propositi. E i propositi quando non sono velleità 
declamatorie, son frutto di una larga esperienza 
personale. La declamazione parolaio a cui qual¬ 
cuno si abbandona non fa paura perchè riporta 
il Fascismo indietro di un decennio. E chi invece 
crede di aver lavorato in quest’ ultimo decennio 
per liberare l’Italia dalle disordinate discussioni, 
non può non ammonire la gioventù : « mala via 
tieni ». 

Ogni fascista che opera ha nel suo intimo la 
coscienza di un educatore, perchè il suo tormento 
creativo non può sboccare che nella coscienza dei 
giovani. Dei giovani che anche quando aspra¬ 
mente ammoniamo son tanta parte dell’ anima 
nostra; di quelli cioè che ci sforziamo di rendere 
migliori di noi per allenarli alle opere di un do¬ 
mani che a loro parla con mille attrattive. E 
studiamo le loro tendenze, i loro desideri, la 
loro attività, per vedere se la nostra opera edu¬ 
cativa prenda corpo in essi, se il nostro orgo¬ 
glio di creatori di una nuova civiltà sia arric¬ 
chito nella realtà della loro vita. 

Di tutti, perchè questa è V esigenza spirituale 









del Fascismo. Non si tratta più di educare la 
classe dirigente. Il concetto di classe dirigente è 
del tutto modificato. La nazione vive in tutti i 
ceti e in tutte le categorie dei cittadini, e tutti, 
nessuno escluso, son chiamati a dare l opera loro 
per la grandezza della patria comune, tutti hanno 
una funzione necessaria nella vita nazionale. 

Difficile opera quella della nostra generazione, 
perchè ci troviamo di fronte a molteplici fermenti 
di vita che pervadono la coscienza dei giovani, 
i quali, pur abbracciando lietamente la disciplina 
del Regime, non sempre se ne sanno rendere 
conto e spesso si dimostrano stanchi e insod¬ 
disfatti, più spesso sospettosi di tanta attesa sul 
loro avvenire, di tanta responsabilità che si vuole 
loro attribuire. Infatti a quelli che van dicendo 
loro che l’Italia fascista, il cui ideale si vien de¬ 
terminando sempre più attraverso l'opera del Duce 
e del Partito, non é quella che oggi vive sia 
pure in funzione dell’avvenire, ma quella che vor¬ 
remmo costruissero i giovani, essi non san dare 
che un sorriso di speranza. 

Tutte codeste esigenze che si proiettano nel¬ 
l’imminente realtà di domani, destano sempre più 
preoccupazioni. Sarà forse l’immagine viva della 
generazione della guerra rimasta nel ricordo di 
tutti, che assolse il suo vasto e tremendo com¬ 
pito di dare alla Patria non solo i confini geo¬ 
grafici e storici, ma anche il sentimento della sua 
funzione europea; della generazione che educa¬ 
tasi in gran parte fuori della scuola, dimostrò 
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di possedere anima e fede degne della terribile 
ora, certo si è che coloro i quali escono dalle 
file di essa vedono con geloso senso di preoc¬ 
cupazione avvicinarsi l’ora del loro tramonto, 
nonché il passo impetuoso delle nuove schiere. E 
spesso vien fatto di domandarsi se la genera¬ 
zione fascista non sia proprio quella che, dopo 
aver fatta la guerra, dopo averla vinta, presidia 
saldamente tutti i posti di comando e non dimo¬ 
stra ancora di sentirsene stanca; la generazione 
del Duce che non conosce soste e rallentamenti 
nel suo ormai trilustre cammino. Pure il bisogno 
istintivo di credere il domani migliore dell'oggi, 
induce a volgere l'attenzione ai giovani che del¬ 
l’avvenire della patria saranno i fattori primi. È 
quindi naturale che quest’Italia, già grande negli 
spiriti e nella volontà, nel sacrificio e nella spe¬ 
ranza, chieda agli adolescenti il contributo di 
un’opera più degna e più appassionata. 

Ma i giovani rincalzano: 

Voi siete figli di un’epoca critica, la vostra 
educazione si venne formando in mezzo a troppe 
passioni, a troppi odii, a troppe dispersioni, le 
vostre forze giunsero alla meta quasi esauste nel 
lungo travaglio della preparazione, per poter cre¬ 
dere che la vostra generazione sia quella fascista 
che il Duce vede dotata di « franchezza, lealtà, 
probità, coraggio, tenacia » ( 1 ). 


(1) Messaggi e Proclami di Benito Mussolini. Milano, 
La Libreria d’Italia, 1929, p. 182. 
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Tutto ciò può anche esser vero; guai se l’ideale 
si fosse esaurito nell’opera già compiuta e su di 
essa non si scorgesse la luce di un nuovo più 
alto dovere. Ma è appunto perchè si avverte l’ur¬ 
genza di compiti più difficili che la generazione 
della guerra sente una certa trepidazione pel ti¬ 
more di assistere allo scempio delle conquiste 
fatte. Vago senso d’insoddisfazione che nasce 
dal bisogno di reagire alla troppo baldanzosa 
sicurezza con cui giovanissimi si impancano a 
moralizzatori e a mentori. 

E questo ci sembra sia un altro compito in¬ 
calzante : educare il senso della responsabilità e 
della tradizione. Il Duce disse una volta: «con¬ 
servare innovando », che è infatti l’espressione 
più vera della civiltà fascista che richiama tutti 
i più originali motivi della storia d’Italia ed è 
quindi accrescimento e non « tabula rasa ». Ma 
qualche Catoncello crede che del passato e del 
contributo dato alla Rivoluzione e al Regime 
dalla generazione che tocca oggi il culmine del¬ 
l’arco degli anni, i giovani non debbano tener 
conto e che tutto sia da creare. Magnanimi pro¬ 
positi se non fossero antistorici e quindi astratti, 
concepiti un po’ troppo ad alta voce più che nel¬ 
l’intimo della propria coscienza. 

L’illusione di poter fare da sè è certamente un 
bisogno ed anche una forza nei giovani migliori; 
ma codesta autoeducazione è troppo macerante 
per poterla credere comune a tutti. Bisogna per 
i più distruggere il mito del « falso barbaro », 
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a cui spesso qualche giovane si abbandona. Ma¬ 
lattia non dissimile da quella mania delle com¬ 
plicazioni sentimentali, romantiche , mistiche, che 
fu l’ideale della gioventù di fin de siede; e dalla 
quale ci siamo guariti. La sanità spirituale in¬ 
fatti ha un altro aspetto : quella è menzogna che 
infiacchisce, non corrobora lo spirito. 

Che sia la gioventù d’oggi, quali siano i suoi 
più veri ideali, non è certo facile dire ; nè, par¬ 
landone, nelle pagine che seguono, pretendiamo 
d’aver dato un ritratto somigliantissimo. Abbiamo 
cólto dal nostro punto di vista alcuni aspetti ca¬ 
ratteristici della gioventù non per denunziarli ma 
per capirli. Sotto quelle esigenze deve esserci un 
motivo profondo che forse non riusciamo a ca¬ 
pire perfettamente. Non importa. Studiare i sin¬ 
tomi significa avviarsi a capire; e chi scrive, 
mosso, per le sue stesse funzioni di educatore, 
dal suo grande amore pei giovani, non esclude 
che qualche aspetto che a lui è sembrato reale, 
sia fittizio o per lo meno circoscritto a certe zone 
giovanili. Ammette sin da ora tale limite, ma se 
egli li ha voluti mostrare è perchè crede che sia 
giunta l'ora di sostituire al « mito della gioven¬ 
tù » lo studio della « nostra gioventù ». 





TORMENTO DI DUE GENERAZIONI 


Ì'I 

Giovani e giovanissimi, di età diversa, com¬ 
battono per amore di un’idea. 

Gli uni e gli altri credono di possederla più 
intimamente, e non ammettono che si possa con¬ 
tribuire, da nuovi punti di vista, ad arricchirla 
e potenziarla. Quelli che l’han vista sorgere at¬ 
traverso la loro crisi decennale, non consentono 
che essa possa vivere fuori del loro spirito tor¬ 
mentato; gli altri, che hanno aperto gii occhi 
quand’essa era già luminosa e definita e non 
conoscono dubbi, incertezze, diffidenze, pensano 
che sia tutta per loro e che se qualcuno ha sof¬ 
ferto per darle vita, ormai egli è esausto di forze 
e non può darle altro. 

Ma quell’idea non sorse dal cervello di Giove 
come Minerva. 


* 

* * 

Nel principio del secolo, quando i giovani cre¬ 
devano in altre idee, e combattevano per altre 
fedi, si respirava da tutti una tristezza morale 
che si traduceva in insoddisfazione e in languore. 
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Un gesto rumoroso sembrava !a salvezza. Piccoli 
fermenti di vita che duravano una stagione. 

La vita svelava i suoi inganni attraverso i 
sensi, anziché il suo segreto parlando all’anima. 
Tuttavia i giovani più pensosi sentivano la ne¬ 
cessità di liberarsi dall’ estetismo dannunziano, 
ma poi si commovevano per le disgrazie finan¬ 
ziarie del poeta. Quando i tesori della Cappon¬ 
erà furono dispersi dalla sordità del fisco, e 
molti applaudivano all’inflessibile giustizia dei 
creditori che moralizzavano l’Italia, quei giovani 
difesero il poeta perchè credettero in una giu¬ 
stizia superiore. 

Il poeta appariva di altra statura dei creditori, 
e ponendolo su un altro piano, non credevano 
tuttavia di giustificare la lussuria del suo spirito 
antiborghese. Pure, dopo aver dato una contem¬ 
plativa adesione al poeta, non era facile seguirlo 
nei suoi sdegni sprezzanti. La gioventù di quegli 
anni restava nella sua triste solitudine fissa al¬ 
l’orizzonte della vita nazionale per scorgervi un 
bagliore antelucano. 

A riempirsi l’anima di letteratura, di Carducci, 
di D’Annunzio, di Pascoli, non si riusciva a dare 
un significato alla propria vita. Le lotte che si im¬ 
pegnavano per sostenere la grandezza di quei poe¬ 
ti, cadevano sugli altri come vuote declamazioni. 
La gioventù che credeva nella letteratura era cir¬ 
condata da una generazione antiletteraria. Man¬ 
cava la convinzione profonda, perchè mancava 
un’idea che trascendesse la vita quotidiana. 
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I fermenti politici non assorbivano completa¬ 
mente neanche quelli che si gettavano a capo 
fitto nei contrasti. La fede nell’internazionale era 
spesso una posa senza pericolo di martirio. Il 
Nazionalismo nacque con l’intransigenza degli 
iconoclasti e soffocò decisamente le tendenze li- 
beriste di alcuni solleciti aderenti, perchè sem¬ 
brarono un’eresia senza possibilità di salvezza. 
Ma la politica dei maneggioni consumati non si 
preoccupava dei movimenti giovanili, non li te¬ 
meva e perciò non li stimava. Alla vigilia delle 
elezioni sapeva di vincere con l’arma dello scher¬ 
no. La vittoria nazionalista del Primo Collegio 
di Roma fu valorizzata più dalla pattuglia vitto¬ 
riosa che dai tramontante predominio massonico, 
che lasciò fare per vendicarsi in altri collegi. La 
gioventù correva senza ambizione in seconda fila 
per acclamare chi si batteva con coraggio, ma 
non conosceva la responsabilità delle decisioni. 
Pur non restando assente, non sapeva impadro¬ 
nirsi del timone perchè la predicazione degli 
uomini di senno che reclamavano tutto per loro 
il privilegio di rappresentare l’Italia non dava 
scampo. Era dunque l’Italia dell’altro secolo che 
non consentiva di esser messa in discussione. 
L’Italia giovine era inedita e quindi ignota. Le 
mancava anche l’ardimento di un’iniziativa ola 
audacia degli insofferenti. 

Quando un giovine scrisse la parola Audacia 
non tutti rimasero convinti del gesto che sem¬ 
brò intempestivo o sproporzionato. 


2. — Sgroi. 
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L’ora dei giovani suonò solamente quando l’I¬ 
talia della prudenza parlamentare pensava a tran¬ 
sigere sull’onore nazionale. L’Italia giovine era 
già sorta, decisa a tutto osare, ma se ne restava 
dietro la muraglia dei più furbi che, per aggior¬ 
narsi al momento, l’applaudivano. E così la gio¬ 
ventù decise la guerra attraverso l’interposta 
persona dei partiti interventisti. Ma la guerra 
sviluppò in lei il senso della sofferenza. Capì 
che per decidersi e crescere bisognava soffrire 
fino al limite del possibile. Non bastava aver 
trascinato i tardi e prudenti governanti alla deli¬ 
berazione rivoluzionaria con la volontà disperata 
degli immensi raduni di popolo, bisognava pa¬ 
gare nelle trincee quell’audacia. 

Chi visse gli anni delia guerra si accorse sin 
dai primi mesi che non sempre giungeva nelle 
lontane solitudini dei combattimenti la parola 
appassionata dei governanti. L’azione di governo 
non aveva sempre la stessa necessità dei dispe¬ 
rato eroismo dell’esercito. Sin d’allora un terri¬ 
bile dualismo, latente in sul principio, ma più 
scoperto in seguito, si aprì tra l’Italia che com¬ 
batteva e l’Italia che patteggiava. Dietro la prima 
c’era solo l’anima ardente delle famiglie che se¬ 
guivano la marcia fiduciosa dei giovani che sa¬ 
pevano cadere per una fede. Giunsero anche ad 
essi lo scherno e il disprezzo di chi non voleva 
l’intervento e ora lo giudicava un giusto castigo 
degli audaci. Bisognava combattere anche per 
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l’onore di quelli che in una sconfitta italiana ve¬ 
devano una forma di fatale giustizia. 

Il giovine, nelle ore dell’attesa, rifaceva il suo 
esame di coscienza. 

V’erano alcuni suoi compagni che pur legati 
ad una disciplina inesorabile non riuscivano a 
veder l’utilità dell’intervento. Scomparsi troppo 
presto per maturare nella coscienza macerata e 
contrita una giustificazione men triste, non vo¬ 
levano turbare il candido entusiasmo degli altri 
eon la loro fredda saggezza. Anch’essi, vittime 
di un giuoco intellettuale, ignoravano l’Italia gio¬ 
vine, istintiva e ardente. Abituati a giustificare 
in cuor loro un’azione prima di compierla, re¬ 
stavano estranei alla felicità di quei coetanei che 
nel bagliore improvviso degli entusiasmi vede¬ 
vano la luce. Ora che la guerra si era rivelata 
come una vicenda estenuante che non conosceva 
gli eroismi individuali e mortificava il gesto del¬ 
l’eroe nella complessa organizzazione della di¬ 
fesa, sembrava che l’intervento del singolo com¬ 
battente non fosse necessario. Bastava inserirsi 
alla meglio nella gran macchina in movimento 
e attendere silenziosamente la fine. Una saggezza 
troppo raffinata che molti più istintivi non capi¬ 
vano, anzi contraddicevano, gettandosi nell’abis¬ 
so ardente dell’azione, per sè e per gli altri, per 
illuminare di qualche bagliore improvviso il pe¬ 
sante orizzonte della guerra difensiva. 

Ma v’erano altri che non si attardavano in 
quelle allenanti riserve e vivevano con serenità 
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gii anni della trincea, spogli dell’alone del mar¬ 
tirio. La vita riprendeva il suo predominio, il 
diritto del domani confortava ogni decisione e 
perciò la guerra era affrontata con la sapienza 
degli anziani, i quali si erano assuefatti all’as¬ 
surdo di una vita di rinunzie che prometteva le 
massime soddisfazioni. 

Anche i più semplici cominciarono a pensare. 

Nei colloqui tenuti in disparte, durante le ve¬ 
loci giornate del riposo, sotto un gelso o sul¬ 
l’orlo di un canale o nelle zoppicanti lettere ai 
genitori, alla sposa che attendevano trepidanti il 
ritorno, c’era sempre il bisogno di giustificare la 
partecipazione alia guerra. Uomini candidi che 
non avevano concepito che i piccoli od! degli 
interessi passeggeri, ora s’innalzavano dall’u¬ 
mile terreno dei sentimenti elementari e ammo¬ 
nivano il geloso egoismo dei parenti che la pa¬ 
tria viveva anche per loro. Sorgeva anche nelle 
anime semplici l’orgoglio di una dedizione quasi 
spontanea perchè non voluta nè cercata. Uomini 
che eran vissuti nel cerchio limitato del paesello, 
sbalzati tra consorti, dai quali apprendevano le 
stesse pene e gli stessi sentimenti, gustavano 
ora il senso di una grandezza neanche intravista. 
La semplicità delle anime era forse una finzione 
perchè sotto quella semplicità si svegliavano in¬ 
teressi più profondi e più reali. Contadini e ar¬ 
tigiani che a stento, negli anni dell’ignara attesa, 
avevano conosciuto il nome della patria, ora ca¬ 
pivano improvvisamente che il sacrificio per una 
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idea inorgoglisce e allarga la coscienza. Era una 
maturazione spirituale così vasta che trascinava 
anche i più aridi. E così oltre la tristezza delle 
ore disperate dei violenti contatti col nemico, la 
vita dei giovani riprendeva i suoi diritti, abi¬ 
tuando tutti alla gioia della speranza. La guerra 
lasciava tanto margine al sorriso e alla serenità 
dei sentimenti! Tanti propositi, di poi realizzati, 
furono concepiti nella estenuazione della trincea. 

Chi pensava alla semplicità silenziosa della 
vita familiare sognò una casta sposa e dei dolci 
figli; chi voleva gustare l’ebbrezza della libertà 
senza confine, si vide errante per il mondo, ri¬ 
fatto nuovamente, senza meta; chi dopo tanto 
fragore di contrasti e di lotte aspirava alla sere¬ 
nità dei contrasti ideali, immaginò la sua vita 
nella confidente sicurezza del suo studio, e tra 
i suoi libri si vide lontano da tutti; chi deside¬ 
rava avviarsi all’esercizio del comando, chi ane¬ 
lava ad esperimentare intime capacità per troppo 
tempo compresse e negate, faceva del piccolo 
mondo della trincea un campo di probabilità; 
chi sentiva il peso dell’aspra guerra, s’immer¬ 
geva con insistenza caparbia tra fantasie idillia¬ 
che e ricordi dell’ignara fanciullezza. 

Una vita immaginaria eppure inseguita con 
costante desiderio si proiettava al di sopra di 
quella tristezza e affratellava tutti. Confidarsi 
quei propositi significava credere nel proprio 
avvenire e quasi iniziarlo. Perchè sentivano che 
la vita non si sarebbe più ripresa dove si era 
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lasciata. Quell’ esperienza così vasta e rovente 
non doveva essere dispersa nella frettolosa liqui¬ 
dazione del passato. La vita di domani comin¬ 
ciava di là; bisognava fare i conti con essa. Di¬ 
struggerla significava sopprimere le ore più ric¬ 
che della propria esistenza. Anche chi concepiva 
il suo avvenire non come sviluppo ma come 
reazione a quella vita assurda, partiva pel nuovo 
cammino da quei punto in cui milioni di uomini 
si erano scontrati per riconoscersi. 

* 

* * 

Non si pensava, allora, agli altri che erano ri¬ 
masti dietro i sofismi e i calcoli delle probabi¬ 
lità, nei comodi angoli morti degli uffici e delle 
officine improvvisate. L’anima di questa massa 
che parlava sottovoce per non farsi notare, non 
interessava. Pur conoscendone l’esistenza, si cre¬ 
deva fosse quella degli sconfitti e perciò pronta 
ad essere sommersa dall’impetuosa vigilanza de¬ 
gli intervenuti; non si sospettava neanche che in 
quei sicuri nascondigli si affilava il sentimento 
della vendetta e della rivincita degli egoismi.. 
Concludere la guerra, alla quale si era dato il 
meglio della propria esistenza, con la vittoria, 
sembrava assicurarsi le possibilità di riprendere 
quel cammino che si era sognato col cuore e gli 
occhi ansiosi. Dalla vittoria i giovani intervenuti, 
pensavano sarebbe sorto per loro il diritto in¬ 
contestato di decidere sul paese. Ma una politica 
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di frettolosa smobilitazione lanciò gli animi nel 
disordine e nel disorientamento. Le coscienze al¬ 
lenate alla lotta, irrobustite nella rinunzia, dimen¬ 
ticarono nel collasso seguito ai lunghi anni del¬ 
l’insopportabile sforzo, tutti i fermi propositi di 
dominio, e si raccolsero nella pace familiare quasi 
per stemperare l’asprezza della vita tra immagini 
più ricche di umanità. 

Ma chi aspettava quel momento di indecisione 
dagli insidiosi nascondigli, chi non aveva capito 
che la ricchezza morale acquistata con tanti lutti 
non andava messa in liquidazione, ma custodita 
e illuminata, e chi voleva far dimenticare l’onta 
recente della diserzione dal conflitto, irridendo 
al significato storico dell’intervento, s’improvvisò 
difensore e vindice delle oscure sofferenze degli 
ignoti che avevano diritto alla vendetta sui folli 
predicatori del maggio radioso, e si buttò senza 
freni sulla docile preda per dilaniarla. 

Quella tregenda d’istinti ciechi non diede nè 
la pace nè la vendetta promesse. Il cuore insonne 
che teneva fede alle sofferenze patite e agli ideali 
del maggio e non parlava di vendetta ma di pace 
tradita, chiamava a raccolta i compagni di ieri 
per ricomporre l’Italia sognata nelle trincee e nei 
combattimenti, ma il gelo della raffica sorta nel¬ 
l’ora tempestosa, aveva già avvizzito tante anime. 
Tuttavia dopo mesi e mesi che sembrarono più 
lunghi degli anni del conflitto, dopo quotidiani 
snervanti contrasti accesi pur con l’amico e il 
compagno, la fede negli ideali della guerra si 
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riaccendeva, richiamava i dispersi, li ritrovava 
nei lontani paeselli sperduti. E i dimentichi si 
accostarono al cuore che non aveva vacillato, ri¬ 
svegliarono altri cuori assetati di giustizia e for¬ 
marono le nuove legioni dei credenti. Poi quelle 
legioni costituirono una nuova unica legione che 
si mosse, al cenno del Capo, per ricomporre la 
Patria mutilata, per rafforzare gli animi dubbiosi, 
per riaccendere la fiamma illanguidita. 

Dietro il Capo era l’Italia di Vittorio Veneto. 

Così disse chi lanciò l’appello. Così fu. 

Uomini che portavano ancora i segni della 
guerra e parlavano con l’accento della guerra, 
trascinandosi dietro i minori fratelli o i piccoli 
figliuoli obbedienti, marciarono per spazzare uo¬ 
mini di governo che non si rassegnavano al de¬ 
finitivo tramonto. 

Quella marcia durò molti anni, fino a che le 
file s’infittirono e le insidie dei superstiti nega¬ 
tori furono sgominate. Ma non fu una marcia di 
uomini; fu una marcia di sentimenti e di spiriti. 
Bisognava creare una realtà nazionale sulle ro¬ 
vine del mondo che aveva trafficato negli anni 
del conflitto, ma anche su quelle più desolate 
del parlamentarismo che durante un cinquanten¬ 
nio aveva costruito un’Italia chiacchierona, super¬ 
ficiale, pigra. 

Accanto all’Uomo che avanzava ardimentoso e 
diritto per un cammino, la cui meta lontana non 
spegneva l’ansia di conquistarla, erano quegli 
stessi uomini che nei maggio lo avevano seguito 





con l’entusiasmo dei venti anni: più maturi, ora, 
ma ugualmente disposti a osare. 

Confortava a sperare nel rinnovamento morale 
del paese, il disinteresse con cui servivano l’i¬ 
dea. Se qualche incomposta ambizione poneva un 
gregario in prima fila per esibirsi, ci si accor¬ 
geva molto spesso che quel gregario apparteneva 
alle ultime leve, e non conosceva la religiosa 
ascesi del servire. I primi compagni del Capo 
appresero facilmente la serenità della rinunzia e 
del sacrificio personale. Fu quello un esempio 
di ascetismo politico che diede nobiltà al movi¬ 
mento. Tanta abnegazione era forse ignota ad 
altri movimenti. L’umiltà del religioso dovere 
della trincea sopravviveva, sott’altra forma, tra 
le file dei gregari. 

Gli uomini che circondarono il Capo nei primi 
atti del governo rivoluzionario, non furono presi 
dalie gerarchie fasciste. Gerarchi e gregari si con¬ 
tentarono di servire l’idea, di costruire silenzio¬ 
samente sulle immense rovine degli istituti pub¬ 
blici e privati nuovi organismi necessari allo 
sviluppo della patria. 

Fu un bene, fu un male? 

Certo nessun movimento, anche in altri paesi, 
diede così luminosa prova di disinteresse come 
il movimento fascista che credette facilmente nelle 
rapide conversioni, nei comodi adattamenti ed 
anche negli insidiosi travestimenti. Ma il Capo 
non ebbe fretta di sostituire una classe dirigente 
ad un’altra. Egli capì che bisognava costruire in 










- 26 


profondità e pensò che se gli uomini che si era 
trovato accanto si fossero logorati, nel cammino 
gli sarebbe rimasta una riserva inesauribile di 
giovani cui affidare il peso del comando. E si 
vide ancora, esempio unico, il rispetto delle mi¬ 
noranze, che nella loro impotenza assistevano 
tutti i giorni alla fuga dei seguaci senza fede e 
senza ardire. Un Capo che poteva sgominare 
senza sforzo i pochi oppositori parlamentaristici 
senza effettivo seguito nel paese, voMe dare la 
sensazione che vincere significa assicurarsi un 
lavoro lungo e sicuro, mentre stravincere signi¬ 
fica dare un’aureola immeritata di martirio agli 
avversari destinati all’inesorabile tramonto. Ma i 
giovani che si maturavano nei ranghi con fervida 
sensibilità pensavano a un dovere più alto e più 
difficile. 

Non si trattava di sostituire tanto gli uomini 
nei posti di comando, quanto di creare nella na¬ 
zione uno stato d’animo di fede e di vita. I! di¬ 
sfattismo del passato ritornava, sotto altre raa- 
scherature, a disseminare stanchezze e impazienze, 
a turbare le coscienze semplici che son nate per 
credere e per dare, e perciò era necessario non 
dargli quartiere. Distruggere la mentalità della 
disfatta, dimostrare che tradivano la patria co¬ 
loro che predicavano la necessità di una rapida 
smobilitazione per ritornare ai limiti delle com¬ 
petizioni dell'anteguerra, per lasciare che i cosi¬ 
detti partiti d’un tempo ricomponessero le file e 
si lanciassero alla conquista del potere: questo 
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difficile dovere intesero gli italiani sorti dal con¬ 
flitto decisivo. E fu così assorbente, che il disin¬ 
teresse per le personali soddisfazioni divenne un 
abito morale, una consuetudine di vita che soft 
pochi abbandonavano. 

Accanto agli uomini che costruivano, i consensi 
crescevano, sopratutto tra i giovanissimi, che igno¬ 
rando quanto sacrificio di uomini, quanto strazio 
di coscienze fosse costata l’istaurazione del nuovo 
ordine morale, non dissimularono la baldanza 
soddisfatta degli iniziati. 

E fu, forse, un altro errore, perchè non è sol¬ 
tanto un superbo privilegio mostrare i segni 
profondi delle ferite, che rimarginano lentamente, 
ma un necessario ammonimento per imporre il 
rispetto a coloro che dimenticano facilmente. E 
così quei giovani s’inebriarono della grandezza 
ideale delle nuove conquiste e si accesero della 
fede dei fratelli maggiori con una passione ico¬ 
noclastica che non fece veder loro i veri obbiet¬ 
tivi da combattere. La fatale stanchezza di chi 
aveva logorato le proprie forze nell’esercizio del 
comando sembrò a molti il più sicuro sintomo 
che era giunta l’ora di sostituire la vecchia guar¬ 
dia e di dar vita, finalmente, all’Italia giovine. 
Si scambiò anche ora la gioventù fisica con la 
gioventù dello spirito. Si credette che il logora¬ 
mento fisico degli individui, che han creato le 
opere resistenti alle stagioni, coincida con il lan¬ 
guore spirituale'e non invece con una ricchezza 
di esperienze che dà nuova lena all’esercizio 
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del comando. Si credette; ma più si crede ora, 
mentre gli anni volgono rapidamente e le file 
degli operosi costruttori si diradano per l’ineso¬ 
rabile legge della vita che divora sopratutto chi 
più ha dato. Si crede ma forse è giunto il mo¬ 
mento di indurre i giovanissimi a riflettere sulle 
sorti del regime che non consente esperimenti 
inutili. 

Amarlo per servirsene ai fini della fortuna 
personale non vuol dire farsi degni di quell’a¬ 
more. Il comando si esercita per amore di ser¬ 
vire all’idea. 

Bisogna capire dunque la posizione di due ge¬ 
nerazioni che, sorte a grande distanza l’una dal¬ 
l’altra, possono giungere a un punto d’incom¬ 
prensione che li farà schierare di fronte. E sa¬ 
rebbe un danno irreparabile. 

Il tormento degli anziani non è tanto nella 
paura di lasciare l’edificio iniziato quando an¬ 
cora la generazione che ne deve accogliere l’ere¬ 
dità sorge appena, quanto nel bisogno di dare 
ancora un significato alla propria missione. Se 
si credesse già stanca, dimostrerebbe di essere 
da meno dell’opera compiuta. Ed è una contrad¬ 
dizione inspiegabile. Tutta la mole di opere che 
il Regime ha innalzato non può restare come 
testimonianza di un periodo che si è concluso, 
ma deve segnare il ritmo della nuova coscienza 
che si matura. 

Il Regime non è di coloro che si sentono fisi¬ 
camente giovani, ma di coloro che concepiscono 







la giovinezza come ricchezza spirituale, come 
fiamma di entusiasmo, come ansia di creazione. 
E il Fascismo non può essere il regime degli 
inesperti perchè la generazione di Mussolini che 
l’ha creato è ancora tutta in piedi. 

Chi ha detto che la generazione di Mussolini 
volge al tramonto? 

Ma nessuno può intendere il Duce meglio di 
coloro che ne hanno seguito la battaglia dai pri¬ 
mi giorni e lo hanno accompagnato senza posa 
fino ad oggi. 

Chi coglie i frutti, per ciò solo, non può pre¬ 
tendere di aver seminato l’albero. Ma se la gene¬ 
razione della guerra che fu tutta in linea per la 
Rivoluzione del ’22 mostra ancora sicuri segni di 
vitalità, vuol dire che il suo ciclo storico non è 
compiuto. Nè può essere compiuto, se invece del 
bisogno di servire nei ranghi vede in molti l’an¬ 
sia di salire ai posti di comando; che non è esi¬ 
genza che scaturisca dalla sostanza morale del 
Fascismo. Non vogliamo aprire un jato fra le 
due generazioni per staccare il tempo di Mus¬ 
solini da quello che comincerebbe pur ora. Il 
trapasso è fatale ma va inteso nel senso della 
lenta conquista, non già dell’improvvisa scaval¬ 
cata delle posizioni. Non sono due generazioni 
in lotta, ma due fasi che si debbono saldare 
nella personalità del Duce. 

Mussolini può bene rappresentare due tempi, 
ma quei due tempi non sono cronologici, l’un 
contro l’altro armato, ma creativi e tendenti alla 
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fusione. Quando la generazione della guerra mos¬ 
se alla conquista del governo del paese si trovò 
di fronte una generazione logora e sfiduciata che 
abbandonò il potere sotto il peso di lunghissime 
vergogne; non pretenderà l’ultima generazione di 
muovere alla conquista del potere, con la con¬ 
vinzione che chi lo tiene lo conserva indebita¬ 
mente. Se così fosse il Regime non avrebbe as¬ 
solto nessun compito. È invece dovere di coloro 
che vengon su prolungare l’attesa che è quanto 
dire l’educazione e l’allenamento per giungere 
forti e maturi al timone. Potrebbe avvenire che 
distolta la generazione di Mussolini dal comando, 
dopo il fallimento dei giovanissimi, il Regime 
non abbia su chi puntare. I giovani non posso¬ 
no costituire se non una riserva di forze; non 
già una massa pronta allo sbaraglio. I tempi duri 
e difficili non solo non consentono esperimenti 
superflui, ma non consentono altresì che si sciupi 
anzi tempo l’entusiasmo dei giovani prima che 
suoni il momento di agire. Coltivare in questi 
ultimi la febbre del comando potrà sembrare, a 
distanza di tempo, l’inconsapevole tentativo di 
tradire la causa del Regime. 

Il quale deve essere giovane per rinnovare 
l’organismo secolare d’Italia, ma non può essere 
affidato a mani inesperte. 








ORIGINI STORICHE DEL FASCISMO 
E SUA RAZIONALITÀ 


La sola opposizione che sia lecito fare oggi al 
Regime Fascista, dato che hanno perduto consi¬ 
stenza tutti i motivi di natura contingente, la 
fanno i filosofi in sede teorica. Così è venuto in 
moda l’antistoricismo delle dottrine fasciste che 
non troverebbero neanche giustificazione nella 
realtà della vita storica. Si verificherebbe, per i 
filosofi razionalisti, quel che avvenne durante la 
Rivoluzione francese. Edmondo Burke, facendone 
la critica corrosiva e demolitrice, credette di 
espellere dalla storia quel complesso e sia pure 
contradditorio avvenimento, ma le sue Rifles¬ 
sioni sulla Rivoluzione francese sono piuttosto 
una lezione di prudenza, anziché un aiuto per 
intenderlo appieno. Egli si fermò all’aspetto ne¬ 
gativo della Rivoluzione; mentre nella vasta tra¬ 
ma dèlia storia bisogna cogliere tutti gii elementi, 
e allora quelli che ci sembrano moti istintivi, ir¬ 
riflessi, irrazionalistici, tentativi di ritorno alla 
barbarie, si umanizzano nel gran quadro e diven¬ 
tano necessari e storici. Napoleone — la vasta 
mente che organizza la civiltà rivoluzionaria — 
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non si spiega senza i movimenti che lo prece¬ 
dono. Con la sua opera si colma l’abisso che si 
era aperto tra i due secoli e la società, che sor¬ 
geva dai rottami del vecchio mondo e dai primi 
fermenti del nuovo, si orienta verso mete più 
accessibili e la rivoluzione antistorica pone le 
basi al secolo della storia e della critica, durante 
il quale furono tentati tutti i metodi e fatte tutte 
le esperienze per riattaccare le società nazionali 
ai ceppi priinigenii e fondere i nuovi con gli an¬ 
tichi interessi. 

Anzi le classi che avevano occupato i posti di 
avanguardia per battere più facilmente in breccia 
le traballanti posizioni del feudalesimo ostile, si 
convertirono in conservatrici e si appellarono, 
proprio loro, ai diritti storici contro nuovi più 
accesi demolitori. 

Questa è la configurazione storica del secolo 
scorso, che Leon Daudet volle definire stupido 
perchè borghese e antieroico, e perciò della cri¬ 
tica e della razionalità; ma che tuttavia assistette 
ai rivolgimenti più impensati e vide scomparire 
imperi e regni e altri sorgere sui precedenti, scon¬ 
volto da guerre che invece di risolvere problemi 
secolari li resero più intricati e minacciosi. Se¬ 
colo dello storicismo ad ogni modo, come ha di¬ 
mostrato chi ha narrato la storia di parte di quel 
secolo per la nostra Italia. Infatti secondo quella 
narrazione tutto si svolge nella più serena nor¬ 
malità, perchè tutte le forze sorte dal serio oscuro 
del popolo, poterono esplicarsi senza aprire va- 
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ste crisi, perchè una legge, quella del lento e 
armonioso progresso, governava quei movimenti. 
Da qui la fusione di tutte le energie morali e 
sociali, di tutti gli istituti politici e religiosi nel 
solo scopo di assicurare al popolo italiano il 
massimo della felicità e della civiltà. Sicché, 
quando la guerra ruppe queil’alta quiete, lo sto¬ 
rico è costretto a parlarci di uno spirito satanico 
il quale, celatosi per tanto tempo dietro le pie¬ 
ghe dei più recenti sofismi, esplodeva e dominava 
gli eventi. 

Ebbene, soltanto in tal modo si può retrocedere 
inorriditi dinanzi al conflitto più vasto e indila¬ 
zionabile che mai la storia abbia visto; e pro¬ 
clamare istaurata la sovranità del male e dello 
spirito della distruzione. A questo bisogna giun¬ 
gere per spiegare il presente con una legge che 
gli sta al di fuori. E quello che la guerra e il 
Fascismo vogliono sanare è presentato come prin¬ 
cipio di morte e di dissolvimento. Ma noi sap¬ 
piamo che la storia degli uomini è tutta intes¬ 
suta di coteste crisi che risolvono crisi prece¬ 
denti, ed è vano proclamarne la irrazionalità, 
perchè secondo l’insegnamento hegeliano dello 
stesso Croce, ciò che è reale è razionale e quindi 
sacro, e ciò che è razionale è reale. Questa for¬ 
mula che la storiografia moderna ha fatto pro¬ 
pria, giustifica e non condanna ciò che è pro¬ 
dotto delio spirito umano e costituisce il lento 
faticoso tessuto della storia. 

Tuttavia bisogna intendere nei vero senso la 


3. — Sgroi. 




profondità della formula. Perchè ci son moti, ac¬ 
cadimenti, ideali, che sorti dalle aberrazioni della 
umanità, solo in un secondo tempo possono es¬ 
sere giustificati, quando cioè entrano nell’espe¬ 
rienza effettiva dell’umanità. 

Dapprima irrazionali e quindi antistorici, af¬ 
faticano dolorosamente il corso degli avvenimenti, 
poi prendono una forma, si saldano perfettamente 
in una sintesi infrangibile, rientrano anch’essi 
nella storia, e ciò che sembrava antistorico è 
veramente storico, e quel che era dettato da! senso 
egoistico del benessere personale, sia pure no¬ 
bilitato dall’ossequio pigro ed infecondo per la 
tradizione, si svela alla fine povero di spiritua¬ 
lità, forma senza contenuto. 

Un’incompiuta interpretazione della formula he¬ 
geliana porterebbe, per giudicare il presente, ad 
attendere il futuro come appunto fa quello sto¬ 
rico che si arresta alle soglie degli avvenimenti 
contemporanei, mentre invece bisogna leggere 
nell’attualità dei fatti umani e quelli passati ren¬ 
dere attuali per scoprire in essi la loro intima 
legge, vale a dire quel senso della storia che è 
interiore a ogni vicenda umana. Nessuna dif¬ 
ferenza é concepibile tra fatto già trascorso e 
fatto trascorrente, perchè la storia è storia di res 
gestae e non contemplazione di rerum gestarum ; 
storia quindi di fatti rivissuti nella loro attualità 
i quali perciò non sono mera natura, ma spiri¬ 
tualità che nasce e si svolge. 

Allora avverrà che, come negli avvenimenti del 
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passato, si possa scorgere.l’irrazionalità della loro 
ispirazione, così del presente potremo sentire la 
indistruttibile razionalità che lo rende sacro a noi 
e più sacro ancora ai nostri posteri. Perciò pur 
restando fedeli al pensiero crociano, ci sembra 
di non commettere un arbitrio contro la verità, 
rovesciando il suo quadro storico. Poiché è pro¬ 
prio in quel periodo, presentato dallo storico ot¬ 
timista come svolgimento armonioso di forze ra¬ 
zionali e intelligenti, che l’irrazionale ebbe campo, 
che le crisi si aprirono senza risolversi, che i 
tentativi più vari furon fatti, senza arricchire di 
esperienza nuova la vita italiana. 

Si ebbe, allora, la più vasta crisi spirituale che 
mai abbia investito la coscienza italiana. Crisi 
di crescenza, ma non sempre feconda e conclu¬ 
siva. Lo spettacolo dell’Italia di quei decenni è 
dei più interessanti. Sogni di grandezza fanno il 
più stridente contrasto con la fiacca politica dei 
governi. Dai tentativi crispini alla predicazione 
deH’Oriani e del Corradini e poi dei Nazionali¬ 
smo; dalla letteratura energetica degli estetisti, 
che esaltano una vita di grandezza, agli avveni¬ 
menti libici, l’anima italiana è come scissa e tor¬ 
mentata da correnti divergenti e tempestose. 

Predicatori di dignità nazionale, di orgogli im¬ 
perialistici, rimangono a lungo irrisi o addirit¬ 
tura paralizzati da moti più vasti e travolgenti, 
quali quelli delle classi proletarie che scatenano 
per la prima volta, sotto la spinta di organiz¬ 
zazioni agguerrite, una lotta d’interessi a stento 









contenuta dai governi borghesi. La compagine 
nazionale è spesso squassata da irresponsabili 
che tradiscono al momento di avviare la loro 
azione sul terreno dei concreti interessi collettivi. 
Si attende da tutti un migliore domani, ma ben 
poco si fa per prepararlo. Chi ha fede nelle forze 
nazionali, e ne vuole lo sviluppo armonioso, non 
riesce poi ad opporsi alle raffiche classiste che 
lo ritardano. Lo scontento pervade anche quelli 
che assistono al rapido successo delle loro im¬ 
prese, perchè tosto superate e dimenticate. Una 
estenuante stanchezza spirituale fiacca i ceti di¬ 
rigenti. Sono gli irregolari che sospingono la 
macchina sociale, ma ognuno vuole essere ascol¬ 
tato più degli altri, mentre chi detiene il potere 
non supera la crisi d’esaurimento neanche tuf¬ 
fandosi nell’azione redentrice e riparatrice. 

Nei regni più alti della cultura, il materialismo 
positivistico, dopo un cinquantennio di indiscussa 
prepotenza fa le ultime prove disgraziate, umi¬ 
liando il genio con il marchio della degenerazione 
psicopatica o fisica, mentre nel mondo universi¬ 
tario il pronto ossequio alla scienza e alla me¬ 
todologia straniera, e in special modo tedesca,, 
era considerato segno di geniale saggezza. Nel¬ 
l’arte si esalta dapprima lo stecchettiano tipo del 
malato, poi quello dello snob, dello scettico, del 
nevrastenico e si rappresentano le rèveries, gli 
spleens, perchè si pensa che la rude rappresen¬ 
tazione dell’umile vita quotidiana della provincia 
fatta da un Verga non può soddisfare la brama 
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di .una vita raffinata, immersa nei piaceri, stufa 
di volgarità quotidiane, beatamente avvolta dalle 
accese spire dell’aristocratica noia o dalle ebbrez¬ 
ze folli della nevrastenia. Se mai bisogna ricer¬ 
care l’ispirazione tra i ruderi dell’archeologia 
dannunziana. 

Furono le malattie de! secolo, per fortuna du¬ 
rate pochi anni, perchè delie malattie nessuno si 
vanta, e tutti ci adoperiamo per liberarcene; ma 
chi ne potè allora portare impressi i segni o riu¬ 
scì a rappresentarle nell’arte, credette d’interpre¬ 
tare il suo tempo, come nessun altro, di contri¬ 
buire alla sua esaltazione, di provvedere a no¬ 
bilitare la società umana, che, dopo tanti sogni 
e tante imprese, poteva assopirsi soddisfatta di 
aver raggiunto sì alta perfezione. 

Ma se tutto questo avveniva nei ceti più ele¬ 
vati, non si può dire che diverso fosse il tenore 
di vita delle classi più umili, nelie quali il senso 
faticoso del lavoro estenuante e senza luce ideale, 
abbrutiva masse numerosissime, ormai fatalmente 
rassegnate e scontare colpe non chiare del pas¬ 
sato. Specialmente nel mezzogiorno, l’unica fede 
che faceva sopportare men crudamente il gra¬ 
voso disagio economico, era il pensiero di po¬ 
tere un giorno emigrare nell’Eldorado americano, 
per tornare col gruzzoletto e acquistare il cam- 
picello e finirvi gli anni senza l’assillo della fa¬ 
me. Non perchè si sapesse che la vita serba se¬ 
duzioni che bisogna pur conoscere, che non si 
esaurisce nella brutale vicenda del vivere secon- 





do natura, potendo essere elevata da un sorriso 
di poesia o da un fremito di religiosità, ma per 
l’angusto pensiero di migliorare le condizioni 
materiali della vita, quegli emigranti meridionali 
lasciavano il paesello natio per andare verso 
l’ignoto. 

Fenomeno preoccupante e storicamente infrut¬ 
tuoso per l’avvenire stesso della Patria, che tut¬ 
tavia assisteva a quell’esodo senza preoccuparsi 
nè delle proporzioni nè degli sviluppi deleteri 
del fenomeno; poiché quelle masse al loro ritor¬ 
no non celavano un sordo rancore contro la ma¬ 
dre ingrata che li aveva costretti ad esulare; ma 
se non ritornavano erano forze completamente 
perdute per il paese. La questione meridionale, 
agitata per tanti decenni tra le chiuse pareti di 
una accademia o negli impopolari volumi di stu¬ 
diosi che non riuscivano affatto a interessare nè 
chi aveva il dovere di provvedere alla soluzione 
del formidabile problema, nè chi poteva con una 
disciplina interiore allenarsi alla conquista del 
proprio diritto alla vita, restava quindi troppo 
astratta o estranea proprio a quel mezzogiorno 
di cui voleva riflettere e analizzare i bisogni. 

Accanto agii intellettuali indifferenti e alle po¬ 
vere classi degli analfabeti, vivacchiava poi la 
cosidetta classe dirigente. Noi che siamo giunti 
in tempo per conoscerne le gloriose imprese, 
portiamo ancora nella nostra memoria il ricordo 
del senso di ridicolo che esse suscitavano nei 
più. L’accanimento per il campanile, per le can- 
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didature dei grossi borghesi ignoranti, i brogli 
elettorali per assicurarne le elezioni, l’allegra 
partecipazione delle masse elettorali, manovrate 
abilmente all’ultimo momento con miseri com¬ 
pensi pecuniari, la tronfia prosopopea dell’eletto 
che se ne rimaneva poi muto per tutta la legi¬ 
slatura, aggiogato al carro di tutti i governi, 
sempre lieto di servire. Tutta questa carnevale¬ 
sca inscenatura la chiamarono conquista demo¬ 
cratica di quella libertà che i popoli avevano di 
amministrasi da sè: parlamentarismo con parola 
sonante, ma pur spregiata. E parlamentarismo 
significò anche, nei periodi della sua strapotenza, 
sempre broglio, insincerità, violenza. Di fatto il 
paese viveva le sue lotte economiche e spirituali, 
privo dell’assistenza di quel Parlamento che fa¬ 
ceva e disfaceva la politica nazionale, molte volte 
indipendentemente dalla volontà delle masse. 

Nella vita comunale si riproduceva in piccolo 
quel che nella bizantina Roma assumeva pro¬ 
porzioni vaste e preoccupanti. Fenomeni noti alla 
generazione che oggi tocca il culmine della ma¬ 
turità e che fece in tempo per limitarli o renderli 
addirittura innocui. 

Ma poi c’era quell’altra larga zona della vita 
nazionale che faceva pernio sulla burocrazia, ben 
più gravemente ammalata di una crisi che nes¬ 
sun governo democratico e parlamentare riusciva 
a guarire. Si era un po’ alla volta aperto un 
jato tra lo stato sovrano e indiscutibile, divenuto 
veramente potere astratto e spesso inesistente, e 
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la burocrazia che non si peritava di sentirsi distin¬ 
ta dallo Stato, contro il quale proclamava diritti 
propri. Poteri distinti adunque senza possibilità 
d’intesa: crisi spirituale che non trovava soluzio¬ 
ne, perchè intanto sorgevano i teorici di uno 
Stato agnostico e liberale e gli apostoli dei sa¬ 
cri diritti popolari che giustificavano la dissolu¬ 
zione statale, da una parte, come necessaria pre¬ 
messa di ogni libertà e la riscossa del proleta¬ 
riato burocratico dall’altra, come prima spinta 
verso maggiori conquiste. Nè la scuola, che la 
classe dirigente preparava, e alla burocrazia for¬ 
niva i quadri, era tenuta a prevenire quei mali. 
Anche essa doveva rispettare tutte le fedi, do¬ 
veva predicare l’umanitarismo arcadico della pa¬ 
ce universale che all’Aja celebrava i suoi ludi 
annuali. Lo scientismo formalistico, la filosofia 
positiva e normativa, l’erudizione documentaria, 
costituivano l’anima, se pure si può parlare di 
anima, della scuola neutra e laica. I valori spi¬ 
rituali, la spinta alla creazione, l’iniziativa indi¬ 
viduale, la libertà didattica erano aspirazione di 
pochi, soffocata dall’arcigna inflessibile intransi¬ 
genza dei capo d’istituto, vero custode della let¬ 
tera del Regolamento. 

Stanca vita borghese che ignorava non solo 
il travaglio della creazione, ma spregiava le idea¬ 
lità, vale a dire la prima e vera forza per un 
rinnovamento interiore. Fatalistico adattaineuto 
alle condizioni storiche internazionali, spesso pre¬ 
parate dagli altri popoli e nelle quali bisognava 



adagiarsi per non cadere in mali peggiori. Man¬ 
cava quel che potremmo definire il senso eroico 
della vita, che non è certo quello predicato dal 
D’Annunzio della Città Morta o dei Trionfo 
della morte; brutale prepotenza dell’uomo men 
nobile contro l’umanità soccombente; mancava 
l’orgoglio della razza e della tradizione che non 
è quello delle vuote cerimonie rettoriche ed ac¬ 
cademiche; ma in compenso, nella letteratura si 
esaltava l’arcadia provinciale, le piccole cose di 
pessimo gusto, la pacifica felicità borghese, e 
poi ancora la noia estenuante dell’attesa, la sfi¬ 
ducia per la propria sanità fisica. Fu detto, co- 
desto, crespuscolarismo e fu davvero l’estremo 
anelito del decadentismo romantico esalante la 
sua ultima vita in mezzo ai fragori della guerra. 

Della guerra dei popoli e delle nazioni che 
sconvolgeva il pacifico svolgimento della vita 
nazionale, della guerra delle idee che intanto si 
era venuta preparando tra le élites intellettuali. 
Tanto che, quando la conflagrazione delle armi 
scoppiò, essa era già preparata negli spiriti e la 
la piccola Italia di ieri, del piede di casa, del¬ 
l’emigrazione cenciosa, delia burocrazia irrequieta 
ed arrogante, cadeva sotto la spinta di un’altra 
giovane Italia, che faceva il suo ingresso colla 
diana delie prime battaglie e con l’irruente fidu¬ 
cioso coraggio di chi si è preparato in silenzio 
e conosce le vie da battere. Queil’altra Italia si 
ritirava dalla storia coi suoi vecchi santoni par¬ 
lamentari, con i suoi statisti del parecchio e i 
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suoi apostoli della paura, mentre per le piazze 
irrompeva infrenabilmente una nuova forza che 
ridava giovinezza al secolare ceppo italiano, il 
quale, ancora una volta trovava, nel suo intimo, 
i motivi di un nuovo risorgimento. Cadeva colla 
vecchia generazione una mentalità educata al 
positivismo materialistico e all’ astrattismo po¬ 
litico delle logge massoniche, mentre si afferma¬ 
vano vittoriose le correnti idealistiche del pen¬ 
siero e della politica realistica, che nel decennio 
della preparazione aveva, finalmente, affrontato 
i problemi politici dal punto di vista della na¬ 
zione, non come proiezione astratta di vaghi in¬ 
teressi, ma come configurazione spirituale e sto¬ 
rica, perpetuantesi nei secoli, sempre nuova e 
sempre eguale, arricchita di esperienze millena¬ 
rie, protesa verso un suo avvenire. 

Ebbene, quando questa Italia fece il suo in¬ 
gresso nella vita nazionale, vi fu chi disse che 
essa era l’Italia degli istinti irrazionali, della vio¬ 
lenza infruttuosa, dell’ irrequietezza che precede 
il definitivo collasso, e compianse la scomparsa 
del bel tempo antico, del pacifico lavoro, della 
quiete borghese, dei lento sviluppo, che riusciva 
facilmente a vincere le crisi senza tanto sciupio 
di forze. Ecco la vittoria del relativo sull’asso¬ 
luto, dell’antistoricismo sulla positività circoscritta 
della storia, del romanticismo avventato sul co¬ 
sciente classicismo, del dispotismo di pochi sulla 
libertà di tutti, della follia dei megalomani sulla 
modesta ma indistruttibile vita degli altri. E per- 
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ciò lo storico si rifiutò di narrare quelle vicen¬ 
de, perchè nel buio degli istinti, non scoprì la 
luce della ragione, e rappresentò quelle forze co¬ 
me fossero prive di quel freno che dà un signi¬ 
ficato agli avvenimenti, a quella concordia di- 
scors che costituisce il tessuto storico della vita 
dei popoli. Vi è, dice il più coerente e del re¬ 
sto coraggioso tra i critici del cosidetto antisto¬ 
ricismo contemporaneo, vi è, evidentemente, pres¬ 
so ogni popolo di Europa, ma il suo discorso è 
rivolto piuttosto all’Italia, «una sorta di deca¬ 
denza del sentimento storico, quando non addi¬ 
rittura uno spiccato atteggiamento antistorico ». 
La prima manifestazione di tale antistoricismo fu 
il Futurismo, fu una concezione cioè che « ido¬ 
leggia un futuro senza passato », « il nuovo per 
il nuovo ». Da ciò « l’impazienza, 1’ antipatia, la 
avversione, il dispregio, l’irrisione verso la tra¬ 
dizione storica, che se nei futuristi letterati si 
effondevano rumorosamente con le allegre ri¬ 
chieste di abbattimento dei monumenti, distru¬ 
zione delle pinacoteche e musei, e bruciamento 
delle biblioteche e degli archivi, nei futuristi pra¬ 
tici e politici danno parimente segno di sè colla 
scarsa pietà, l’indifferenza e la irriverenza verso 
la memoria di coloro che faticosamente nei se¬ 
coli formarono quella che ora si chiama umani¬ 
tà e che non è un fatto naturale ma una conce¬ 
zione storica ». 

Buon segno di forza nell’argomentare e nel po¬ 
lemizzare è certo lo sfuggire alle esagerazioni. 
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Ora che il Futurismo abbia peccato di manie 
negatrici è un fatto incontrovertibile, ma che la 
sua concezione a questo solo si riduca, e non 
ci sia invece un più fervido concetto dell’arte ed 
un’esigenza dell’anima e delia cultura contempo¬ 
ranea, ha dimostrato proprio un crociano, il Flora, 
che, uscito dalle file futuriste, potè colla sua nuo¬ 
va e più matura coscienza storica, dimostrare 
certe coincidenze spirituali tra la più moderna 
cultura e il futurismo. Quando poi quel futuri¬ 
smo si cerchi non più nella sede letteraria, ma 
in quella politica, nessuno allora può affermare 
che esso sia mai esistito, perchè nessuno in Ita¬ 
lia ha chiesto e tanto meno operato abbattimenti 
di statue o altri segni del cammino percorso dal 
popolo italiano ne! suo divenire storico. Chè anzi 
la più recente storia, quella che viviamo, è un 
continuo richiamo al passato, una commossa re¬ 
viviscenza dei più fulgidi ricordi della storia na¬ 
zionale, un trepido ma cosciente accostarsi a 
quelli che soffrirono per darci un insegnamento, 
per arricchire di gloria la nostra grande stirpe. 
E non solo il ritorno di Roma che è stata rico¬ 
nosciuta veramente in ogni epoca il ceppo delle 
genti italiane, oggi si invoca, cioè il ritorno di 
ciò che è eterno ed è entrato nella coscienza no¬ 
stra, ma di tutti quegli altri luminosi segni della 
più vera italianità, appunto perchè in essi rico¬ 
nosciamo i precorritori dei nostri sogni e delle 
nostre realizzazioni. 

Bisogna però esser cauti nella difesa della no- 







stra posizione storica. Bisogna infatti liberarla da 
certe soprastrutture ideologiche che se hanno 
avuto la loro ragion d’essere in determinate con¬ 
tingenze dei rapido e ricco divenire fascista, ri¬ 
pugnano più o meno vivacemente alla essenza 
vera della dottrina e della prassi del Fascismo. 
E invero i teorici d’una dottrina che trova i suoi 
riscontri nella pratica quotidiana, risentono ap¬ 
punto dei vari atteggiamenti che quella pratica 
assume. Atteggiamenti dovuti molte volte a cause 
effimere, e, del resto, di limitata importanza. E 
prima di tutto bisogna negare la già posta iden¬ 
tificazione di Fascismo e romanticismo. Certo le 
origini dei Fasci di combattimento, a chi ha vo¬ 
luto spiegarle, hanno fatto pensare a un ritorno 
storico del romanticismo. Fascisti e oppositori, 
in senso vario e forse opposto, han rappresen¬ 
tato quella prima esplosione come una reincar¬ 
nazione dell’anima romantica, garibaldina, irrego¬ 
lare che vive in fondo al popolo italiano. E lo 
stesso Mussolini fu definito una personalità ro-v 
mantica, assetata di grandezza e di attività. 

Quando si pensi che tal concezione fu propria 
di uno dei più vicini collaboratori del Duce, di 
Dino Grandi, il quale cercando di rendersi conto 
di un sì vasto movimento spirituale che investiva 
sopratutto i giovani e assumeva sempre più i ca¬ 
ratteri della immediatezza, della spontaneità, del¬ 
l’impulsività generosa, scopriva le sue origini nel 
sentimento e non nel calcolo e nell’accorgimento, 
nella fede e non nell’interesse, nello sprezzo della 
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vita e non nell’egoismo, nel pragmatismo contin- 
gentistico e non nella fredda teoria, quando si 
pensi all’autorità di chi presentava il Fascismo 
sotto la veste romantica, non si può non ri¬ 
manere pensosi. E infatti nessuno negherà che 
il Fascismo, nelle sue origini, fu piuttosto un e- 
splos'ione di sentimento; ma tale non rimase, per¬ 
chè con il sentimento, anche il più nobile, e il 
più generoso, non si combatte una realtà con¬ 
creta, non si capovolgono interessi, non si tra¬ 
scinano masse sterminate di fedeli, ma s’impone 
sopratutto una disciplina. Se disciplina è ordine 
e armonia, cioè gerarchia. Il Fascismo non po¬ 
teva poggiare solo sul sentimento irrazionalistico 
dei giovani, ma doveva affondare le sue radici 
nel terreno della teoria, pena la sua rapida scom¬ 
parsa. E coloro che si attardarono a teorizzare 
sulla spontaneità prammatistica e sentimentale 
del Fascismo, e lo presentarono come una rein¬ 
carnazione dell’anima romantica del popolo ita¬ 
liano, davano, contro la loro stessa volontà, ra¬ 
gione a quei critici che attendevano da un giorno 
all’altro il crollo dell’ardente organizzazione, per¬ 
chè dopo la gran fiamma non resta che la inu¬ 
tile cenere. Quei teorici e. quei critici, dopo un 
decennio di azione fascista, hanno dovuto certa¬ 
mente ricredersi. 

Un’altra e non del tutto arbitraria censura fu 
fatta sempre nei primi anni, a certe tendenze 
più che mistiche, addirittura sefendiste. Si rimi¬ 
sero infatti non solo in onore scrittori della Con- 
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troriforma, e il loro machiavellismo astratto e 
chiesastico non solo fu salutato come un ener¬ 
gico freno al dilagante anarchismo religioso, ma 
si disse che se un vero carattere di italianità si 
voleva dare al Fascismo, bisognava avere il co¬ 
raggio di rifiutare in massa il pensiero moderno 
e il liberalismo che sono i figli legittimi, ma dia¬ 
bolici, della riforma protestante. Un ritorno a 
Roma non è concepibile senza affermare corag¬ 
giosamente che bisognava decidersi tra l’antitesi 
storica di romanesimo e germanesimo. 

Ebbene, questo rituffarsi antistoricamente in 
seno alla restaurazione cattolica, per cercare nel 
mondo del secolo XVI le origini lontane della 
restaurata italianità della vita e della religiosità 
del nostro popolo, dava una valida arma ai cen¬ 
sori del Fascismo per affermarne la immorale 
formulazioue dottrinaria e l’arbitraria applicazione 
politica. Poiché al passato si ritorna con anima 
nuova, così come la vita contemporanea si ar¬ 
ricchisce con la tradizione, la quale è riassunta 
nel presente che la continua. Non si cancella ciò 
ch’è scritto nella coscienza viva d’un popolo, nè 
si può far tabula rasa del passato per presen¬ 
tarsi completamente nuovi alla vita. Questa ido¬ 
leggiata barbarie piuttosto riflessa è una masche¬ 
ra posticcia che cela non solo l’ignoranza del 
passato, ma denunzia una puerile scaltrezza. Il 
Fascismo ha fatto rapida e sommaria giustizia 
di codesti atteggiamenti antistorici; ma ha altresì 
lasciato ai suoi margini i vagheggiatori della re- 
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staurazione cattolica, codesti pseudo-contempo¬ 
ranei che non sapendo capire il presente, si ri¬ 
traggono in un mondo scomparso. Non si può 
dimenticare infatti che siam passati, dopo la Con¬ 
troriforma cattolica, attraverso l’illuminismo del 
secolo XVIII e poi il liberalismo e il democrati¬ 
cismo europeo del secolo scorso. Abbiamo vis¬ 
suto quei movimenti nella nostra esperienza po¬ 
litica abbiamo costituito la nostra vita nazionale 
opponendoci proprio alla concezione controrifor¬ 
mistica pur senza negare la religiosità dell anima 
popolare; aderendo al liberalismo politico, per¬ 
vadendone le nostre istituzioni, soffocate dalle 
concezioni feudalistiche e assolutiste, scontando 
infine gli errori democratici del secolo XIX. Ma 
quando noi diciamo di rigettare il liberalismo e 
il democraticismo parlamentaristico, non neghia¬ 
mo le esperienze che di quelle concezioni poli¬ 
tiche abbiamo fatte. Il Fascismo dunque non può 
identificarsi, per quell’aspetto, con la Controri¬ 
forma, perchè, per affermare le origini italiane 
e non europee della sua dottrina, non ha biso¬ 
gno di far vivere ciò ch’è morto. La concezione 
più esattamente fascista della Conciliazione non 
l’hanno certo data quei pubblicisti che, sempre 
pronti alle esagerazioni, han visto l’Italia da un 
momento all’altro divenuta religiosa; sbandita, 
questa volta davvero, la massoneria, ridato vi¬ 
gore alla chiesa; ma l’ha data il Duce che men¬ 
tre ha dimostrato l’interesse storico, e perciò 
realistico dello Stato fascista di perfezionare la 
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Conciliazione, ha voluto coll’indiscussa autorità 
di una legge, sanzionare uno stato di fatto. Per¬ 
ciò l'importanza dell’avvenimento dell’ll febbraio 
non è tanto nella Conciliazione avvenuta di fatto 
molti anni prima, quanto nel Concordato, vale 
a dire nella regolarizzazione degli interessi ita¬ 
liani ed ecclesiastici: realizzazione che, mentre 
garantisce la posizione della Chiesa nella vita 
nazionale, la limita, ma altresì assicura davvero 
allo Stato una sovranità non soltanto materiale, 
ma storica e vorremmo dire religiosa in Roma 
divenuta, senza restrizione alcuna, veramente ita¬ 
liana. 

Non dunque esplosione improvvisa di un sen¬ 
timento, non interruzione del « moto della sto¬ 
ria » e nemmeno arbitrario ritorno all’irrevocabile 
passato. 

Bisogna tuttavia nel Fascismo vedere se al¬ 
beggiano luci di nuove idealità, se il nostro moto 
politico postula «una più alta vita spirituale». 

Ora evidentemente qui è il nòcciolo della que¬ 
stione, chè non potendo negare il fatto storico 
del Fascismo, il quaie non solo si è inserito 
nella coscienza del popolo italiano, ma nella 
stessa vita costituzionale dello Stato, a nessuno 
è riuscito, per quanto banditore di ùn più alto e 
nobile verbo, di opporsi appunto a codesto in¬ 
nesto. Lo Stato è veramente fascista, nè ci si 
disfà alia leggera degli acquisti nuovi. Non 
potendo dunque negare il Fascismo, che è la 
storia d’Italia d’oggi, la questione da filosofica 
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si converte in politica e perciò stesso sfugge a 
una considerazione obiettiva, rivestendosi di for¬ 
me polemiche, riscaldandosi della passionala 
degli stessi polemisti. 

Ebbene, non solo antistoricismo, ma segno di 
decadenza morale, assenza di amore. « Come 
suonano fiacche - egli dice - e false le corde 
dell’amore se la rettorica degli energicisti e deg i 
autoritari si prova, come fa talvolta, a toccarle. 

E come suonano invece aspre e forti quelle deda 
prepotenza, dello scherno, del sarcasmo, dello 
stolido e cupo fanatismo ». Ma noi crediamo che 
tutte codeste considerazioni siano poco aderenti 
all’intima realtà del Fascismo; che a volersi 
fermare al vuoto morale del tale minore gerarca 
o al cupo e minaccioso asoetto dell’altro orga¬ 
nizzatore che predice fulmini ai miscredenti e 
agli infedeli, vuol dire scambiare il transeunte 
con l’eterno. 11 Fascismo non solo può contrap¬ 
porre a! fosco panorama disegnato il sentimento 
di generoso altruismo dei suoi primi assertoii, 
ma, e questo e più, le opere grandiose che esso 
ha promosso e realizzato. Alla scuola ha dato 
un’anima, alla convivenza sociale un codice che 
è vero monumento di sapienza storica e giuri¬ 
dica, alle varie classi ha indicato un dovere che 
trascende il loro egoismo cieco; per le umili ca¬ 
tegorie della misera gente ha disposto opere as¬ 
sistenziali; alla ricchezza nazionale ha dato una 
difesa e poi strade; ai comuni, assetati da tempo 
immemorabile, condotti maestosi e ancora boni- 



fiche, risanamenti; ha perfezionato infine l’opera 
iniziata dalla guerra, creando un’anima unitaria 
all’Italia. 

Per potere dimostrare l’antistoricismo del Re¬ 
gime fascista, vale a dire il ritorno a una bar¬ 
barie di pensiero e di sentimento, bisogna dimo¬ 
strare altresì che tutta codesta immane opera non 
si debba al Fascismo o in esso non trovi ispi¬ 
razione; bisogna dimostrare che il popolo Ita¬ 
liano, quello che aveva perduto il fiore della sua 
giovinezza in guerra, e s’era smarrito negli er¬ 
rori della negazione comunistica, sarebbe giunto 
agli stessi risultati pur con gli ordinamenti li¬ 
berali e democratici. Porre la questione è già 
risolverla e .risolverla negativamente. Poiché bi¬ 
sogna anche dimostrare che quelle forze gene¬ 
rose che avrebbero salvato il popolo italiano, 
dopo lo smarrimento, sarebbero state altre e non 
quelle fasciste, sarebbero stati cioè gli uomini 
della vecchia Italia, quelli del parecchio neutra¬ 
lista e quegli altri che salivano le scale del Qui¬ 
rinale pronti a convertirsi se il Re li avesse ono¬ 
rati del peso del Governo. 

Ma il filosofo risponde che era meglio lasciare 
a codesti uomini il compito della ricostruzione, 
perchè quella sarebbe stata ricostruzione storica, 
invece quella del Fascismo, essendo fondamen¬ 
talmente irrazionalistica, rimane antistorica. Sen¬ 
timento liberale infatti e sentimento storico si 
identificano per lui; mentre non si capisce per¬ 
chè il fascista debba considerarsi fuori del « moto 
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della storia » se tutto quel che opera lo compie 
in funzione di un’idea che vive nella sua co¬ 
scienza e nel miraggio di un fine che lo trascende 
Poiché, in fondo, di liberalismi ce n e quanti 
se ne vogliono e non sappiamo perciò perche al 
Fascismo debba ripugnare l’aggettivo liberale, se 
la libertà che esso predica è quella del rispetto 
della collettività rappresentata e riassunta nello 


Stato. rJoll’Pu 

Del resto, se la storia contemporanea dell tu- 

ropa espelle da sé le varie forme del liberali¬ 
smo, come si può identificare la storia con il 
liberalismo, senza ammettere, per conseguenza 
che la storia odierna non è stona ma vuo o 
Ma noi possiamo dire piuttosto che 1 t era i 
smo del secolo nostro non è quello che porta 
all’anarchia, ma queiraltro che porta alla gerar¬ 
chia delle forze in giuoco, in omaggio a un prin¬ 
cipio che le trascende. Ognun vede che chiamate 
uno Stato siffatto autoritario è erroneo perche 
esso è veramente liberale, di una più sana e piu 
vera libertà, diversa cioè da quella che ha per 
presupposto il numero, ma poggia sulla potenza 

spirituale dei cittadini. 

Il Fascismo infine vuole staccarsi vi 
mente dall’Europa, « mentre il sentimento storico 
coincide col sentimento europeo, in quanto nel¬ 
l’Europa si concentra la più ricca e no i e s o 
ria umana, l’Europa ha prodotto l’ideale liberale 
e ha tolto su di sé la missione della civiltà ne 
mondo tutto, e non v’ha in Europa storia d. sin- 
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goli popoli e stati che possa intendersi separa¬ 
tamente, fuori della vita generale dell’organismo 
di cui sono membra ». Così il filosofo, ma è 
troppo evidente che quel gruppo politico che ha 
preso come insegna Tanti-europeismo non vuole 
trascinare il Fascismo in una opposizione siste¬ 
matica che rompa quei legami spirituali, morali, 
culturali che la storia ha saldato indissolubil¬ 
mente. Se ciò volesse fare non ne avrebbe l’au¬ 
torità, perchè il Fascismo non è idea così par¬ 
ticolare da repugnare alle altre nazioni — e il 
Duce ha affermato giustamente che un’idea poli¬ 
tica per vivere deve « rispondere ad esigenze di 
carattere universale » — anche custodendo gelo¬ 
samente entro i confini italiani la vita spirituale 
del regime, i contatti con gli altri popoli rimarreb¬ 
bero continui ed intensi più che non si sospetti. 
L’Italia non muove quindi guerra all’Europa, ma 
a quello spirito democratico che al vecchio con¬ 
tinente ha fatto scontare innumerevoli aberra¬ 
zioni; a quel diffuso spirito egoistico che po¬ 
tremmo definire ipocrita, il quale copre con sen¬ 
timento di falso umanitarismo, tutto un sistema 
di arbitri e di violenze. Il Fascismo non nega la 
solidarietà alla convivenza europea, ma si rifiuta 
di perpetuare quello stato di disagio economico 
e spirituale nel quale si dibattono tutte le na¬ 
zioni d’Europa per l’egoismo degli umanitaristi. 

E poi è bene esaminare prima la situazione 
europea per capire i limiti e la portata della rea¬ 
zione anti-europea. Quale nazione oggi pretende 
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di rappresentare la vecchia unità d Europa? Non 
l’Inghilterra malata, chiusa nel suo egoismo che 
la estranea a tutte quelle questioni politiche che 
non la riguardano direttamente; non la Francia, 
pervasa da una crisi senza sbocchi, martellata 
dai colpi delle più diverse correnti, ma pur sem¬ 
pre ligia ai principi dell’89; non la Germania 
che, vinta nel suo orgoglio anti-latino, oggi non 
sa dire una parola nuova, nè atterrisce più le 
nazioni occidentali dopo la scomparsa della sua 
colossale attrezzatura industriale ed oggi così 
povera di spiritualità; non infine la Russia, vera 
sfinge moderna che sembra sopratutto armata di 
odio contro ogni segno che parli di Roma, di 
mondo latino, della vecchia civiltà europea. 

Del resto, se la letteratura è la più alta espres¬ 
sione della spiritualità d’un popolo, il primato 
sarà forse dato allo scettico Bernard Shaw o al¬ 
l’ebreo Sigmund Freud per cui l’arte più profon¬ 
da è quella che poggia sulle perversioni sessuali; 
oppure ai decadenti francesi falsamente amman¬ 
tati di spiriti classici ma in fondo immoralistici? 
Il vero si è che mentre fino ad ieri, in ogni na¬ 
zione d’Europa, si imitava D’Annunzio, oggi non 
si vede chi debba portare la luce novella. 

Reagire, in un periodo di crisi oscuie, signi¬ 
fica provare le proprie forze, allenarle, moltipli¬ 
carle. Il movimento anti-europeo, così conside¬ 
rato quindi, non stacca, ma fonde invece 1 Italia 
al mondo per vie nuove, quelle che la missione, 
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cui si crede destinata, le ha aperto categorica¬ 
mente. 

Il filosofo che osservando codesto vasto mo¬ 
vimento storico rimane pur sempre legato alle 
vecchie credenze perchè sperimentate e sicure, 
si sequestra dal mondo e continua la sua spe¬ 
culazione senza riferimento alla realtà. A lui do¬ 
vrebbe pur nascere il sospetto che la realtà che 
si svolge sotto i suoi occhi pur pervasa, come 
egli crede, da forti correnti irrazionalistiche, porti 
una legge che la illumini e armonizzi. Egli crede 
che nella storia mo.terna altra legge non possa 
ammettersi all’infuori di quella della libertà, tal¬ 
ché per lui, rpigliore definizione della storia non 
si è potuta dare che di « storia della libertà, 
perchè solo da essa ottiene un senso e solo per 
essa si fa intelligente »; eppure al di sopra della 
libertà, proprio il mondo moderno ha posto la 
legge dell’armonia, quella che governa le libertà. 
La libertà è dono che l’uomo fa a se stesso; 
ogni aggregato umano poggia su una libertà che 
è diversa da quella dell’individuo, perchè nasce 
non dalla somma delle libertà individuali, ma 
dalla mutua limitazione. 

Accanto ai barbari — dice il filosofo — vissero 
pure Boezio e Gregorio a rappresentare la civiltà 
e la sapienza del passato; così egli in mezzo a 
tanto odio e tante armi, vivrebbe conversando 
coi grandi, per consolarsi con loro; ma pur ca¬ 
ratterizzata come barbarie la nuova civiltà fasci¬ 
sta, bisogna pur vedere se all’innalzamento del- 






l’umanità, provveda più il faticoso travaglio dei 
moderni barbari, anziché l’egoistico e compia¬ 
ciuto meditare di colui che sdegna il contatto 
cogli altri per troppo amore di sé. 

Eppure nasce il sospetto che alla civiltà fa¬ 
scista ripugni P appellativo di barbara perchè 
sorta, non dalla negazione, ma dall’amore della 
casa, della famiglia, della patria, delle tradizioni 
che sono la stessa continuità della vita di un 
popolo. Ciò che la storia ha reso sacro rivive 
nel Fascismo che potenzia l’antico retaggio. Al 
suo nascimento provvide non lo spregiato mate¬ 
rialismo astratto, ma proprio quell’idealismo sto¬ 
ricistico che pervade tanta parte della cultura 
moderna. È fuori del vero l’assurda antitesi di 
cultura e Fascismo, giacché, a prescindere dal¬ 
l’incremento dato a tutte le istituzioni culturali 
antiche e alla creazione di nuove, allo sviluppo 
del regime han concorso gli spiriti aperti e più 
chiari. Chè se cultura non è quella che riposa 
nei muti volumi, ma quella che vive nella spi¬ 
ritualità della nazione, non vi fu mai più esatta 
e perfetta fusione fra la spiritualità di un regime 
e quella della cultura in marcia, antipositivista, 
creazionista, idealistica, proprio come nel Fa¬ 
scismo. 

Ma di spiriti apocalittici che profetizzano lo 
imminente tramonto della civiltà europea ce n’è 
parecchi. Tutti nel Fascismo ne vedrebbero i sin¬ 
tomi più acuti. Prima cominciò il pessimistico 
Oswald Spengler che, enunciando una sua ben 

















povera filosofia della sua storia, preannunziava 
la sconfitta della vecchia Europa. Ma il suo 
astrattismo lasciò freddi i filosofi contro i quali 
aveva scagliato i suoi fulmini perchè non avreb¬ 
bero capito le sue verità. Poi, in Francia, Julien 
Benda ha rinnovato la sua protesta contro l’irra¬ 
zionalismo della cultura e dei moti sociali mo¬ 
derni in nome di un intellettualismo di maniera, 
sdegnoso della realtà della vita; ma tuttavia 
chiuso agli spiriti nuovi e serrato nella sua ne¬ 
gazione. Egli chiama traditori quegli intellettuali 
che scendono nel cuor della lotta o, com’egli 
dice, asserviscono la loro intelligenza alla pratica 
della vita, perchè per lui la cultura deve rima¬ 
nere nel suo cerchio incantato; e non pensa che 
l’uomo è intero quando sviluppa l’intelligenza 
ma educa anche il senso. Anche dalla neutralista 
Spagna Raffael Calleja lancia le sue frecce con¬ 
tro questo mondo senza amore, contro questa 
società egoistica che persegue una libertà sterile, 
senza avvenire. Epoca secondo lui di profonda 
corruzione sicché predicare agli uomini è come 
predicare al deserto. 

Ma noi crediamo che si abusi definendo irra¬ 
zionalistici quei movimenti che non rientrano ne¬ 
gli schemi vecchi, perchè se la storia fosse un 
circolo chiuso mancherebbe il divenire, mentre la 
vita sempre varia porta in se stessa la sua legge 
e la sua giustificazione. La storia non è un giu¬ 
dice che condanni, ce lo ha insegnato il Croce, 
ma un giudice che giustifica e spiega. Se le cor- 










renti vitali moderne si orientano verso un nuovo 
storicismo, bisogna pur dire che la storia batte 
altre vie. Chi con essa non cammina si pone ai 
margini e quando alla fine riprende il passo si 
accorge che i suoi vicini sono già vecchi e aridi; 
la giovinezza, vale a dire la promessa e la vita, 
è lontana. 
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È innegabile che lo Stato moderno attraversa 
una crisi di vasta portata e di immensa risonanza 
e non c’è uomo di Governo che non si adoperi 
per giungere ad una risoluzione. Eppure pochis¬ 
simi raffrontano con la coscienza precisa di ave¬ 
re colto la natura della crisi, perchè non si vuole 
risalire alle origini di essa, che s’identificano con 
le origini stesse dello Stato moderno. Coloro che 
si affaticano a superare l’attuale stato di disagio, 
che investe istituzioni e norme di diritto statu¬ 
tario, non si accorgono di scantonare il problema 
perchè, mentre vogliono lasciare intatte le basi 
dello Stato, cercano rimedi che spesso ne ag¬ 
gravano la crisi. 

La quale più che crisi dello Stato è crisi del 
concetto'di libertà. È noto che il presupposto del¬ 
lo Stato moderno è la libertà e perciò, da questo 
punto di vista, non hanno torto gii ultimi e vor¬ 
remmo dire attardati teorici dei liberalismo quan¬ 
do affermano che lo Stato moderno è eminente¬ 
mente liberale ed ogni conato che si faccia per 
togliergli quella caratteristica resta infruttuoso 
perchè ogni altro carattere è ad esso ripugnante. 
Nè sono del tutto incomprensibili le ironie che 
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sono state fatte intorno allo Stato etico che è, 
per quei teorici, una formula che non risponde 
alla realtà perchè contraddittoria nei suoi termini. 

Ma chi parla così si è fermato evidentemente 
già da qualche decennio e non si accorge che 
le trasformazioni che subisce lo Stato nel suo 
divenire storico, come si vien configurando nella 
storia recente dei popoli, nella civiltà del nostro 
secolo, sono così profonde che non già l’attributo 
di eticità ripugna al concetto di Stato, bensì quello 
della libertà. E che sia così basti pensare pro¬ 
prio a quegli stessi teorici i quali, per dare va¬ 
lore eterno alla forma « storica » dello « Stato li¬ 
berale », si appellano a quel sentimento della 
libertà che è il presupposto di ogni vivere civi¬ 
le, anzi senz’altro il principio del progresso ci¬ 
vile. 

Or non si accorgono codesti teorici che, se è 
vero che il principio del progresso è nel senti¬ 
mento della «libertà», è per lo meno superfluo 
appellarsi ad esso per salvare lo « Stato » per¬ 
chè nessuno potrebbe soffocarlo. Quel che è ne¬ 
cessario vedere invece è se « il sentimento della 
libertà » alimenta non lo « Stato moderno » che 
può essere un’astrazione del tutto speculativa, 
ma lo Stato vivente che è quello nel quale noi 
viviamo e del quale sentiamo le profonde e im¬ 
periose esigenze. 

Posto così il problema, ci accorgiamo facil¬ 
mente che le origini liberali, nel senso illumini¬ 
stico, dello Stato moderno, sono troppo remote 
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dal nostro spirito perchè ci si possa commuo¬ 
vere quando il colpo d’ariete di una crisi ne 
scuota le fondamenta e la struttura. Poiché ciò 
che è un presupposto non è mai fine; cioè non 
possiamo realizzare nel divenire storico dello 
Stato un’idea che sta alla sua base ed è perciò 
stesso tutta realizzata ed esaurita in esso. La li¬ 
bertà, in altri termini, più che sentimento di vita, 
più che ideale da realizzare nell’orbita dello Stato, 
è un presupposto giuridico. È uscita dalla fase 
del nostro fermento spirituale per entrare in quella 
della quieta assuefazione. Nessuno può attentare 
alla « libertà » dello Stato, ora che lo Stato li¬ 
bero vive non più come ideale da raggiungere, 
ma come una forma, una categoria della sua vita 
spirituale. L’uomo non si adagia mai sulle esi¬ 
genze che non dànno tormento per soddisfarle; 
anzi talvolta ne fa getto, come se fossero ingom¬ 
branti. E questo si è verificato appunto in que¬ 
sti ultimi anni in molti Stati che non hanno 
avuto paura di restringere il concetto già per sè 
molto elastico di libertà per altre imperiose esi¬ 
genze di vita. E ne hanno fatto getto, non per¬ 
chè non ne avessero bisogno, ma perchè anzi il 
fermarsi a quella concezione significava impove¬ 
rire la vitalità dello Stato appunto non nella 
astratta affermazione di una « libertà » che spesso 
è un elemento del suo progresso, e, se si vuole, 
la condizione del suo progresso; ma nella con¬ 
creta elaborazione di nuove forme ideali. 
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La caralteristica dello Siato moderno non è 
più quindi la libertà, ma 1 unità. Possiamo dire 
che lo Stato tenda fatalmente, prima che alia li¬ 
bertà, all’unità. 

Vero è che storicamente in Italia, di contro 
agli altri Stati moderni si è verificata la soluzio¬ 
ne inversa, ma ciò non distrusse 1 esigenza più 
profonda dell’unità, tanto è vero che, nonostante 
la libertà, lo Stato italiano lungi dall avere un 
assetto soddisfacente, ha attraversato numerose 
crisi che l’hanno impoverito, conte quelle parla- 
mentaristiche, socialistiche e simili. Se così non 
fosse stato, conquistata la libertà, si sarebbero 
dovute sopire tutte le altre inchieste perchè o 
transitorie o puramente formali. 

La libertà invece non solo non ha creato lo 
Stato italiano, vale a dire non ha fatto nascere 
nella coscienza del cittadino il concetto dell unità, 
ma ha messo talvolta a dura prova la compagine 
statale, tenuta su da puntelli di ordine poliziesco 
più che morale. E, mentre ha permesso che le 
crisi si scatenassero, non è stato possibile risol¬ 
verle col principio stesso della libertà da parec¬ 
chio tempo, ormai, inattivo e infecondo. Un altro 
principio in quelle crisi faceva sentire la sua pre¬ 
senza, quello dell’unità statale che nasce dall’in¬ 
timo stesso del concetto di libertà statale, come 
un bisogno superiore di vita e cioè come la for- 











ma che nascendo dal seno della materia le dà 
una cosistenza e un’anima. 

Per lo Stato moderno, l’esigenza dell’unità è 
il postulato del divenire statale. La libertà dello 
Stato non è più concetto dinamico perchè, come 
abbiamo detto, resta il semplice presupposto 
dello Stato moderno. Non così è dell’unità che 
é l’assillo di ogni cittadino che si affatichi a sen¬ 
tire nella sua intimità spirituale le ragioni sto¬ 
riche dello Stato di cui egli è non parte atomi¬ 
stica, ma elemento inalienabile. All’unità il cit¬ 
tadino oggi tende quasi per il bisogno di inal¬ 
zare la sua vita a una legge superiore di essa, 
per uscire dai bassi strati di egoismo e dell’iso¬ 
lamento. Quello che un tempo era schiavitù, cioè 
obbedienza cieca al « padrone » che disponeva 
della vita e degli averi del cittadino, ora è aspi¬ 
razione a una solidarietà che non si soddisfa 
solo delle garanzie giuridiche, ma vuole vivere 
come passione e fede, come sospiro a una soli¬ 
darietà spirituale che costituisce non l’ideale de¬ 
gli individui che hanno paura di essere indifesi 
perchè soli, ma dei cittadini che vogliono dare 
agli altri il palpito più profondo della loro co¬ 
scienza matura. 

» 

* * 

La forma storica che più d’ogn» altra fa sen¬ 
tire l’esigenza dell’unità dello Stato, è lo Stato 
fascista; e non tanto perchè sorto in reazione 
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flgpaila dissoluzione e alla degenerazione dello Stato 
WPpariamentaristlco, quanto perchè, soprattutto, per 
'^ffl-|la prima volta, nella storia d’Italia, quell unita e 
jfltviva in un Uomo. 

d® Non è stato ancora bene messo in luce 1 itti¬ 
ta portanza, nella vita storica del popolo italiano, 
dell’apparizione di un uomo che per un ventennio 
! può impersonificare le più alte aspirazioni della 

$1$$ Nazione. 

^ Si sa che spesso i popoli si creano un ìdeo- 
logia, un mito, per costituire le basi della loro 
JSm vita unitaria. Anche in Italia, un po’ frettolosa- 
SfcKE&ffi mente, qualcuno ha teorizzato di un Mussolini- 
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jr-s; mito, di un Mussolini, immaginario, credendo 

LstfSK-rì- lo farina 


Micosi di arricchirne e di moltiplicarne la forma 
“propulsiva. Ma l’ideologia non è che l’astrazione 


UpUlol V a. rnu » - 0 - 

m&Sg di una esigenza reale, ed è tosto travolta, non 


èm 




» 


* Gl una cai^tiLu — 

li appena un’altra ne spunta che possa soppiantar¬ 
li la; o la fede robusta di un ideale di vita non 
ne dimostri la povertà intrinseca. Bisogna par¬ 
lare invece di Mussolini vivente e reale che ela¬ 
bora per gl’italiani le ragioni profonde delia vita 

unitaria. 

Una considerazione empirica potrebbe convin¬ 
cere molti: basti pensare alla facilità con cui egli 
passa da un’attività ad un’altra; ma non di que¬ 
sto bisogna parlare, bensì di quella più vera e 
profonda caratteristica di Mussolini, centro dello 
Stato fascista, e cioè del suo bisogno di inter¬ 
venire in ogni momento o aspetto della vita della 
nazione, e sia che si tratti dell’aspetto economico, 
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o delia sicurezza nazionale, o dell’educazione del 
cittadino, o dello sviluppo culturale della nazio¬ 
ne. In ogni momento non solo egli ha una pa¬ 
rola che sembra la « più vera », ma deve averla 
perchè egli davvero incarna lo Stato fascista e 
cioè unitario, come non si saprebbe desiderare 
meglio. La parola che egli dice non è ispirata 
da dilettantismo o da improvvisazione oratoria, 
ma da un tormento che ne affina le capacità in¬ 
terpretative fino all’estremo limite. E quelli che 
l’ascoltano e 1’accolgono come monito e conse¬ 
gna si sentono tutti in lui viventi. Anche quan¬ 
do uno scoramento di carattere particolaristico 
li turba, il bisogno di una fede più pura li ri¬ 
scatta ed innalza. Il particolare è sommerso in 
una legge di solidarietà e di onore nazionale, at¬ 
traverso la personalità del Duce. Del Duce che 
è spirito insonne che pervade la Nazione e vita 
dello Stato che sempre progredisce e s’ingran¬ 
disce. Pensando a lui si sviluppa o affina in noi 
il « sentimento dello Stato » dapprima imperfetto 
e quasi rudimentale, ora energico e dinamico in 
tutti coloro i quali sanno di non potersi più con¬ 
trapporre ad esso, ma di vivere in esso come 
in un ordine morale. 

Siamo dunque noi, i cittadini fascisti, a dare 
allo Stato l’attributo di etico, perchè lo Stato vive 
in noi non più come ordine giuridico che tutti 
ci sopravvanza e su dì noi si svolge in una 
specie di sfera sovraumana e minacciosa, ma 
come vita della nostra coscienza di cittadini che 
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hanno maturato la loro educazione a costo del 
sacrificio di ogni sentimento individualistico. Il 
denigratore può parlare di viltà; lo storico par¬ 
lerà di coscienza e perciò di legge morale. • 


* 

* * 


Sul punto di trasformare lo Stato fascista in 
Stato schiettamente corporativo bisogna raffor¬ 
zare codesta legge morale come la garanzia più 
sicura del superamento delle forme sindacali. Il 
Fascismo che è legge morale deve superare la 
forma sindacale la quale è sempre un’espressione 
economica. La corporazione che è una creazione 
originale e mussoliniana deve vivere non per le 
ragioni giuridiche e politiche che l’hanno creata, 
ma per le ragioni ideali e quindi morali che so¬ 
spingono il progresso umano. Progresso umano, 
inteso non in senso astratto come gli illuministi 
prima e i liberali dopo, ma come arricchimento 
di valori spirituali. Nelle corporazioni deve vi¬ 
vere il valore morale dell’uomo come creatoree 
realizzatore. Ma perchè a codesta altissima con¬ 
cezione si possa giungere con maturità d’intenti, 
occorre non affrettarsi specialmente nel momento 
del passaggio dallo Stato « liberale » allo Stato 
corporativo e quindi inscindibilmente unitario. 
Bisogna accentuare il carattere unitario dello 
Stato proprio ora che si realizza la corporazione 
come istituto spirituale e vivente e non econo- 



mico e transeunte. E così mentre la corporazione 
farà sentire più viva i’ esigenza unitaria dello 
Stato, il sentimento dell’unità, che è la più vera 
caratteristica delio Stato moderno, costituirà la 
garanzia più perfetta contro ogni deviazione o 
corruzione. 












IL SENSO UNIVERSALISTICO 
DEL FASCISMO 


Che il Fascismo nella mente del suo Creatore 
e nel fine che perseguono le organizzazioni del 
Regime tenda a una concezione universalistica 
non occorre ormai dimostrare. La frase, erronea¬ 
mente attribuita al Duce, che il Fascismo non è 
merce di esportazione, mentre si può giustificare 
da un punto di vista pedagogico, va intesa nella 
sua portata episodica, per ammonire cioè le con¬ 
traffazioni che sotto l’etichetta del Fascismo, al¬ 
l’estero, mascherano movimenti che hanno sor¬ 
genti spirituali e quindi sviluppi diversi per non 
dire contraddittori al nostro. Può avere un signi¬ 
ficato, quando si pretenda riprodurre nelle altre 
nazioni i vari momenti che il Fascismo ha at¬ 
traversato per giungere alle realizzazioni storiche 
alle quali è giunto perchè il popolo italiano vi 
ha portato non solo la sua particolare mentalità, 
ma anche i suoi bisogni antichi e nuovi, la sua 
maniera di concepire la vita nazionale e il suo 
avvenire. Ma è indiscutibile che le ragioni ideali, 
le quali stanno alla base del Fascismo, per rive¬ 
lare la loro profonda verità debbono essere sag- 





giate nella coscienza di tutte le altre nazioni, 
debbono cioè vivere come palpito, aspirazione, 
fede che ogni popolo, il quale si sviluppi nel 
cerchio della nostra civiltà, può sentire come 
suoi. Solo questa essenza spirituale può dare il 
senso universalistico al Fascismo, che altrimenti 
non si riesce a cogliere, perchè le identità ma¬ 
teriali non hanno alcun valore probatorio. 

Questi a noi sembrano i limiti e il significato 
dell’universalità del Fascismo, mentre ogni altra 
maniera di universalità suona falsa e astratta; 
frutto di mimetismo o di predicazione prov¬ 
visoria. 

Ma codesta universalità che deve essere sen¬ 
tita più che dagli altri popoli, proprio da noi, ci 
impegna, con una sua ferrea legge, a credere nel 
Fascismo come alla nostra fede più vera : chè se 
così non fosse, esso si tradurrebbe un po’ alla 
volta nel facile accomodamento alle esigenze 
quotidiane, perderebbe, vale a dire, il suo valore 
storico, per ridursi, nella pratica, ad una serie 
di adattamenti empirici. Il popolo italiano deve 
avere coscienza della grandiosa esperienza che 
sta attraversando e non smarrire mai il senti¬ 
mento del travaglio che lo nobilita ed affina e 
lo rende degno non solo delia sua ascesa, ma 
anche di giungere alla meta prima degli altri. 
Impegnarsi a fondo in questa sua prima espe¬ 
rienza veramente nazionale, vuol dire gettare nel 
duro cimento la sua esistenza, e credere che 
fuori di esso non può esserci salvezza. Solo così 
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questa nostra grande e nobile esperienza acqui¬ 
sta tutti i caratteri dell’universalità ; solo così gli 
altri popoli possono considerarci elementi neces¬ 
sari al progresso dell’umanità civile. 

La forma storica nella quale il popolo italiano 
traduce ia sua vita è il Fascismo e perciò non è 
lecito ad alcuno pensare che oggi si possa par¬ 
lare di noi prescindendo dalie istituzioni e dagli 
ideali che il Fascismo ha prodotto, come se al di 
fuori di quelle istituzioni e di quegli ideali, po¬ 
tesse vivere un’altra Italia, come se cioè il Fasci¬ 
smo invece di essere la fede che tutti ci accomuna 
e muove, fosse una delle tante organizzazioni di 
partito che si svilupparono nell’ambito della vita 
nazionale al tempo della concezione liberale. Al¬ 
tra espressione storica dell’Italia noi non trovia¬ 
mo e perciò se diciamo che è dovere nostro im¬ 
pegnare a fondo nella grande esperienza che vi¬ 
viamo ogni palpito della nostra fede, ciò dicia¬ 
mo perchè tutto il popolo concorra alla creazio¬ 
ne della civiltà fascista e non rimanga italiano 
che non sia ansioso dello stesso tormento spiri¬ 
tuale, che non senta di concorrere con gli altri 
all’imponente edificio. In tal modo noi capiremo 
di servire alla storia e non alle ragioni del par¬ 
tito; e la storia che noi avvertiamo fluire nella 
viva coscienza nostra, darà un significato alla 
creazione di quest’ epoca che noi definiamo fa¬ 
scista non per orgoglio meschino, ma perchè 
nessun appellativo, più di esso, potrebbe meglio 
caratterizzarla. 











Se è vero quel che si pensa dai più profondi 
sociologi — e in ciò concordi anche se di dispa¬ 
rate origini — che siamo a una svolta nuova 
nella storia dei popoli, perchè le antiche organiz¬ 
zazioni sociali e statali non resistono all’ urto 
delle forze che vanno organizzandosi sotto la 
spinta di bisogni non mai prima sentiti, giungerà 
ad imporre prima la sua concezione sociale e 
nazionale quel popolo che avrà prima elaborato 
più profondamente i motivi essenziali della nuova 
civiltà e li avrà ordinati in una sintesi originale. 
Ma mentre non c’è popolo che non si affanni a 
trovare una soluzione soddisfacente al vasto tra¬ 
vaglio che li scuote, molti si attardano a cercare 
nei vecchi ordinamenti elementi vitali, gelosi quasi 
del patrimonio storico accumulato e fieri di es¬ 
sere stati, nel passato, i protagonisti della storia 
dei popoli. Questo a noi sembra l’atteggiamento 
dell’Inghilterra e della Francia in questo momento 
di intensi e profondi rivolgimenti. L’Italia, meno 
di quelle due nazioni, è impegnata a difendere 
una sua concezione statale e sociale passata, 
perchè anzi, dopo la sua indipendenza, accolse 
sistemi politici ed economici che venivano d’oltre 
Alpe, che cercò solo di fondere col genio della 
sua cultura e della sua vita storica. Soltanto 
oggi essa si sveglia per avviarsi su un cammino 
che essa stessa si è tracciato, cercando nel suo 
intimo ogni elemento che valga ad arricchire la 
nuova creazione. Nell’attesa ansiosa dei popoli, 
l’Italiano viene elaborando incessantemente con 
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coraggio, di cui tutti debbono rendergli atto, un 
suo originale sistema di vita nazionale che scon¬ 
volge schemi antichi e meraviglia per la deci¬ 
sione e tempestività dei suoi ordinamenti. L’Italia 
mussoiiniana non teme di proclamarsi fascista e 
corporativa quasi per aprire sempre più l’jato 
che la separa dalle altre costituzioni nazionali e 
indicare senza equivoci i rapporti che debbono 
unirla ad esse. L’avvenire suo di Stato corpora¬ 
tivo e quello degli altri popoli europei è subor¬ 
dinato al successo della sua esperienza. Ciò è 
indubbio. Ma il successo, in tal materia non è 
la meccanica risultanza di forze imponderabili, 
bensì il frutto di cosciente e deliberata volontà 
e deve ricercarlo nella sua decisione di giungere 
a quel sistema di ordinamenti non per successivi 
accomodamenti ma per sviluppi logici. 11 crisma 
a codesti ordinamenti sarà dato dalla volontà 
inequivocabile di tutto un popolo che, per l’ori¬ 
ginale elaborazione del contenuto dei suoi bisogni, 
non deve guardare agli altri ma al suo divenire 
storico. 

La consapevolezza di sì profonda elaborazione 
ci ha portato in prima linea e mentre nessun 
popolo rimane indifferente al fermento creativo, 
non vediamo che altri ci aiuti nella ricerca della 
soluzione. Se mai qualche popolo, imitandoci 
nelle forme esteriori, crede ad una sua ipotetica 
originalità, ma le recenti esperienze hanno am¬ 
monito tutti che essa non sta nell’adattamento a 





forme esteriori bensì nella coscienza della crisi 
interna. 

Il nostro fermento è di natura tutta spirituale 
e perciò profondo e totalitario. V’è un popolo, 
il Russo, che si è gettato con tragica risoluzione 
in un grandioso esperimento, ma nessun segno 
ci dice fin ora che l’esperimento giunga ad una 
conclusione. Molti segni ci parlano di stanchezza. 
Le transazioni coi principi e gli accomodamenti 
con la realtà storica di quel popolo, sono troppo 
vasti ed evidenti. Ci pare, visto in lontananza, 
un’ immane costruzione intellettualistica alla quale 
provvedano le élites, la famosa intellighentia 
russa che riaffiora in ogni istante, sovrapponendo 
la loro volontà a quella intimorita e attonita delle 
masse popolari. Nella pratica si è verificata una 
conversione inesorabile dei termini. Quello che 
doveva essere il dominio delle classi proletarie 
nel fatto resta il predominio di ceti oligarchici 
che, sia pure usciti dal proletariato, non si preoc¬ 
cupano di soffocarne i bisogni e l’avvenire, pur 
di assicurare un provvisorio successo alle loro 
ideologie. Il popolo rimane, si può dire senza 
esitazione, assente e perciò l’esperimento russo 
è diventato una costruzione astratta d’intellettuali 
sulla quale la volontà popolare non influisce che 
minimamente. 

A questo formidabile errore il Regime fascista 
non solo si è opposto, ma sempre più si opporrà 
perchè il Duce ci ha ammonito con la sua chiara 
visione dell’avvenire e degli sviluppi del Fasci- 
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stno, di andare sempre più verso il popolo; il 
che non vuol dire solo assisterlo con le istitu¬ 
zioni di beneficenza, ma attrarlo nell’orbita della 
creazione fascista, svelarne i bisogni, ispirare la 
condotta del partito alle sue imperiose esigenze 
come quelle che costituiscono la più imponente 
posta per lo svolgimento del Fascismo. 

Ma se a quell’errore si è ovviato, bisogna pre¬ 
munirsi contro il facile successo dei compromessi. 
L’istinto geniale del Duce, che è stato definito 
un inimitabile tempista, ci garantisce; ma biso¬ 
gna frenare le impazienze. Lo Stato corporativo 
è una troppo nuova e grandiosa esperienza per 
affrettarne i risultati. Il distacco dalle organizza¬ 
zioni e dagli istituti del passato avverrà auto¬ 
maticamente quando lo Stato corporativo avrà 
maturato i suoi organi di governo. Abbiamo letto 
con profonda commozione la costituzione dei con¬ 
sigli corporativi che per se stessi costituiscono 
un quadro imponente di volontà e di intelligenze. 
Ma quest’atto costitutivo è il primo passo della 
vita dello Stato corporativo. La funzione scatu¬ 
risce dalla profondità ideale delle premesse e 
perciò non sarà mai troppo presto ammonire 
tutti che quei quadri debbono essere seguiti dalle 
imponenti masse dei credenti. In tutti bisognerà 
risvegliare la coscienza corporativa perchè 1 espe¬ 
rienza che il Duce assegna al popolo italiano, 
ora per la prima volta nella sua vita unitaria, 
assuma proporzioni sempre più vaste. Al suc¬ 
cesso definitivo non si giunge con una serie di 









battaglie perdute, ma con la precisa consapevo¬ 
lezza dei fini, e perciò con l’intelligenza dei mezzi. 
E i mezzi sono nella travagliata vita del popolo 
che si vede moralmente chiamato a incidere sul 
suo destino. Oggi si vede finalmente per la pri¬ 
ma volta chiamato a crearsi un avvenire con la 
volontà sua; perchè nessun elemento della sua 
vita produttiva rimane estraneo, ma sente vicino 
al suo interesse quello degli altri fattori della 
produzione e tutti li vede innalzati in una sfera 
superiore che è quella della nazione. 

La vastità dell’esperienza non può dar tregua 
ad alcuno. L’impegno assunto dinanzi alla storia 
deve essere condotto a termine vittoriosamente. 
La maggior fiducia nel successo va posta nella 
insostituibile presenza del Duce, ma il carattere 
di universalità è dato dal contributo spirituale 
di tutti noi: carattere che sarà tanto più evidente 
quanto più la nostra coscienza si indentificherà 
con la volontà del Creatore del Fascismo e per¬ 
ciò trasformerà in elemento spirituale il contri¬ 
buto fisico, economico, morale dato al regime 
che sarà allora corporativo e quindi pronto a 
diventare patrimonio morale e storico di tutti gli 
altri popoli. 



















GIOVANI E GIOVANISSIMI 


L’esperienza quotidiana dimostra che il Regime 
si è rivelato per una legge intima che ne governa 
le manifestazioni un gran divoratore di uomini. 
Logorio di forze certo dovuto a molte cause; ma 
la più nobile è da ricercare nel fatto che il Fa¬ 
scismo non ammette tendenze, tenuto com è com¬ 
patto e uniforme dagli organi responsabili diri¬ 
genti, ma, sopratutto, dal suo più vero creatore 
e capo. Tutti i partiti hanno ammesso tendenze 
e frazioni per quella loro esigenza naturale che 
è in fondo la loro dialettica interna: dialettica 
che li preserva dalla morte inevitabile. Da qui 
l’enotme frazionamento del più vasto movimento 
politico internazionale, qual’è il Socialismo. Ma 
il Fascismo non è un partito, o meglio, è più 
che un partito: è un modo di vita. 

Alla maniera del liberalismo che è la sola ideo¬ 
logia politica che gli si possa contrapporre, sotto 
codesto punto di vista, perchè anch’esso più che 
un’organizzazione reale di forze è stato una ten¬ 
denza e un metodo, il Fascimoè una concezione 
che non può ammettere, nella pratica attuazione, 





metodi diversi, tendenze disparate e contrastanti. 
Chi esce dalla disciplina dell’obbedienza è già, 
per il suo stesso atto di indisciplina interiore, 
fuori del Fascismo. Se così non fosse non si po¬ 
trebbe spiegare la sua diffusione rapida e po¬ 
tremmo dire totalitaria. Solo che si consideri 
come partito, la totalitarietà del Regime pogge- 
rebbe su una base limitata di consensi. E la 
realtà politica dell’Italia invece è tale da consi¬ 
derare il Regime fascista totalitario, perchè ab¬ 
bracciale in sè tutte le manifestazioni, anche le 
più piccole e insignificanti, della vita nazionale. 
In tal senso il partito non è casta chiusa di fe¬ 
deli. Tutti, più o meno laboriosamente, hanno 
accettato il Regime, perchè, in realtà a tutti ap¬ 
pare come una concezione nuova, e aderire ad 
essa significa vivere in un modo anziché in un 
altro: considerare la vita pubblica in un modo 
anziché in un altro. Questo è uno dei motivi, 
secondo noi il più elevato, del gran logorio di 
uomini che il Regime va facendo da ormai tredici 
anni. Chi si stanca di seguire con piena adesione 
spirituale quella maniera di vita, si mette al ban¬ 
do, irrimediabilmente. Per lui non c’è più posto, 
e per riprenderlo deve rinunziare ai tentativi di 
personale rielaborazione de! Fascimo. Il quale 
ha sì bisogno, per sopravvivere all’attimo pre¬ 
sente, del calore di vita che i suoi seguaci por¬ 
tano ad esso, ma non ammette condizioni e pre¬ 
giudiziali. Chi osa dettar leggi sul Fascismo, non 
lo intende e perciò stesso non è fascista. Ora il 
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problema della classe dirigente in un tale regime 
è veramente arduo. E la scomparsa definitiva di 
uomini che sono stati per qualche tempo in pri¬ 
ma linea, significa appunto stanchezza spirituale, 
o una sopravvenuta aridità, quando, s’intende, 
non si debba parlare di malsane considerazioni 
utilitaristiche. 

Pertanto, bisognerebbe avere una riserva di 
uomini capaci che non è poi mai troppo grande 
dati i numerosi bisogni. E quelli che debbono 
coprire cariche di responsabilità direttive non 
possono essere tratti che dai giovani, cioè da 
coloro che non hanno dovuto durar fatica a im¬ 
porsi il nuovo metodo di vita fascista senza rin¬ 
negare un passato di pensiero e di azione dif¬ 
forme. Qui s’innesta proprio il problema dei 
giovani che poi, nella considerazione particolare, 
si è geminato in quell’ altro dei giovani e dei 
giovanissimi. 

Sulla questione si è scritto molto, e quel che 
è stato detto non mette conto ripetere. Se si af¬ 
fronta qui, e a polemica presso che chiusa, è 
perchè ci pare che qualche contributo realistico 
ci possa essere suggerito dalla pratica che ab¬ 
biamo coi giovani per ragioni professionali. 

Intanto ci pare utile riassumere brevemente la 
storia dell’ultima generazione. 

Sorta intorno all’alba del secolo, alla vita po¬ 
litica si affacciò con qualche lentezza, ma non 
con indifferenza. Il problema che più d’ogni altro 
s’impose alla sua considerazione fu quello mo- 













rale. Esso che spuntava nel più profondo della 
coscienza dei giovani, per un senso di consape¬ 
volezza e di disciplina a ideali di vita che non 
sembrava fossero la prerogativa della genera¬ 
zione precedente, la quale ormai si affrettava 
a calar le vele e a raccogliere le sarte, era però 
in realtà una vaga aspirazione all’attivismo che 
si coloriva leggermente di eroismo. Era quello 
il periodo della reazione idealistica nel campo 
scientifico e filosofico, della maggiore diffusione 
degli entusiasmi suscitati dall’affascinante perso¬ 
nalità nietzchiana, dello scontento più diffuso per 
le forme di vita umile e quotidiana. Non im¬ 
porta se codesta ispirazione si traducesse nella 
pratica, in modi diversi, e spesso contradditori. 
Una nota fondamentale li consumava: il disprezzo 
per il quietismo e per la mediocrità. Uscire dalle 
ferree catene delle abitudini era il modo migliore 
di affermare il proprio bisogno di rinnovamento. 
Rinnovamento che non si concretava mai in un 
sistema organico di ideologie, ma pervadeva tutti 
i campi, dalla chiesa alla politica, dalla scuola 
alla scienza. Giovani che sapevano di consumale 
gli anni preziosi della preparazione nell’ebbrezza 
delie aspirazioni e dei sogni, senza peraltro sen¬ 
tirsi turbati da interessi pratici e utilitaristici, si 
tuffavano nella lotta. L’umanitarismo e il pacifi¬ 
smo alla Teodoro Moneta era una misera cosa 
priva di consistenza perchè priva di idealità. 
All’umanitarismo e al pacifismo bisognava pre¬ 
pararsi con le bombe e col pugnale, non con la 
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quieta predicazione della paura e del materiali¬ 
smo. Alla guerra e al nazionalismo si pensava 
da altri come a un paradiso nazionale per giun¬ 
gere al quale il sacrificio della propria vita era 
ben poco. E questo è il motivo per il quale, in 
mezzo all’Eden giolittiano che addormentava, i 
più puri — ed erano, s’intende, i giovani — agi¬ 
tavano idealità nuove; reclamavano per sè il pri¬ 
vilegio di sacrificarsi per gli altri, per il partito, 
per la patria. Spesso irrisi o misconosciuti, quasi 
sempre perseguitati. Sprezzanti delle conventicole 
e delle comode carriere garantite dalla masso¬ 
neria allettatrice, riponevano su altre basi ogni 
speranza di avvenire. 

Bisogna però confessare che i sogni di gran¬ 
dezza tinti di retorica, non varcavano limiti an¬ 
gusti; cosi come, per contrario, l’umanitarismo 
degli altri, non conosceva il palpito religioso di 
una grande fede, perchè troppo schiavo di aridi 
laicismi. Sicché alla lotta suprema, che si matu¬ 
rava per loro e altrui volontà, nessuno o ben 
pochi eran preparati. Al pari dei governanti del 
tempo che non seppero prevedere e calcolare le 
proporzioni alle quali sarebbe giunta la vastis¬ 
sima crisi bellica, nemmeno con vaga approssi¬ 
mazione, la preparazione spirituale di quei gio¬ 
vani, che per se stessa pareva idonea alle più 
gravi prove, si rivelò ben presto limitata e di¬ 
sadatta. Lo scoppio di gioia che pervase quella 
generazione quando l’orientamento politico del¬ 
l’Italia portò inevitabilmente alla guerra, consi- 
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derata appunto come una crisi personale di de¬ 
cisiva liberazione, fu grande ma poco duraturo. 

In realtà la meta a cui quei giovani avevano 
guardato era ben altra e men alta. Questa prova 
cosi vasta e assorbente, che travolgeva tutte le 
forze e soffocava il respiro, chiese davvero una 
abnegazione che si era prevista, ma non così 
grande, e tale cioè da sgomentare quelli che alia 
eventualità terribile si erano allenati col solo 
pensiero. Difatti i primi a defezionare furono gli 
aridi e i miscredenti: tutti gli altri seppero con¬ 
servare gelosamente qualche piccola delusione, 
intanto che la stessa lotta maturava rapidamente 
le energie e rafforzava quel vago senso di eroi¬ 
smo di prima che, visto ora, con la nuova co¬ 
scienza, sembrava davvero troppo letterario e di 
maniera. Ma tra sconfitte e disinganni, tra inci¬ 
tamenti e fiduciosi slanci, la generazione che 
diede il migliore e più significativo apporto di 
fede e di azione in quel periodo, fu sempre 
quella. Fu essa che trascinò alle supreme con¬ 
quiste e agli sforzi decisivi da una parte la titu¬ 
bante e fredda anima degli uomini maturi, accen¬ 
dendola di entusiasmo nuovo; e dall’altra, la ine¬ 
sperta e ignara anima dei giovanissimi del 99 
balzati dalle scuole, dalle officine e dai campi, 
nel roveto infocato della guerra cui credevano 
di partecipare da lontani spettatori, pronti a fian¬ 
cheggiare gli altri, più che a sostituire gli as¬ 
senti. Giovanissimi che si trasformarono presto 
in veterani a contatto di quelli, che intendendone 
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i moti intimi dell’animo, li fecero simili a sè nel 
patimento e nella resistenza. Fu tutta un’immensa 
legione su cui la Patria contò fermamente. 

Quando poi, conseguita la vittoria, essa si 
sciolse per riprendere le vie diverse del lavoro 
e della ricostruzione, si trovò quasi fatalmente 
chiamata a difendere la vittoria conquistata che 
gli altri, gli assenti di tutte le battaglie, vole¬ 
vano dilapidare, e quelli che per età e per di¬ 
ritto si erano trovati ai posti di comando non 
avevano saputo difendere. 

Fu la generazione di Benito Mussolini che, 
dopo essere scesa nelle trincee, ritrovava le vie 
della lotta cruenta per ridare consistenza alla 
guerra. Così tutte le fedi, anche le più contra¬ 
stanti si ritrovarono eguali, tutti i germi matu¬ 
rarono una stessa coscienza. 

È la storia recente cui tutti hanno assistito e 
che molti han vissuto e perciò non va ricordata. 

Il trapasso dei posti di comando, avvenuto 
lentamente nei primi tempi di quella che fu la 
più vasta e profonda rivoluzione del popolo ita¬ 
liano per la saggezza del capo, si effettuò, in un 
secondo tempo, quasi in tutte le branche senza 
contrasti e quasi con una logica inesorabile, che 
i più si ritrassero volontariamente senza opporre 
resistenza, o affacciare querimonie. Quando con¬ 
trasti si verificarono, la ragione è da ricercare in 
qualche tentativo di resistenza da parte di al¬ 
cuni o in qualche residuale atteggiamento ana¬ 
cronistico di ciechi che tenacemente si attacca- 
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vano al potere. Così dalla trincea la gioventù si 
trovò trasferita a posti di alta responsabilità por¬ 
tando la stessa austera rapida preparazione che 
nella sua coscienza si era venuta maturando. 

Quell’altra preparazione, di maneggi e piccoli 
artificii, di camarille senza luce ideale e che per 
un tempo si era ritenuta necessaria per rivestire 
posti di comando, in fondo era inutile perchè 
quei giovani, che avevano partecipato a battaglie 
più vaste e a movimenti di grande portata, di¬ 
mostrarono di possedere quanto occorreva per 
legittimare il possesso del potere. Del resto quella 
era davvero la migliore preparazione e la più 
adatta ad affrontare i problemi della vita nazio¬ 
nale. Potremmo affermare anzi che la prepara¬ 
zione parlamentaristica degli uomini politici di 
un tempo si rivelò subito inadeguata e superata 
dagli avvenimenti. 

E l’Italia oggi ha una fisionomia diversa dal 
passato in virtù proprio di quella generazione 
guerriera che tenendo in dispregio la meschina 
vita parlamentare ha dato un impulso diveiso 
alla vita nazionale. 

Si capirà facilmente che la mole stessa del 
lavoro, l’audacia delle riforme, han portato al 
continuo logorio la classe dirigente. I problemi 
di carattere nazionale e collettivo non son tali 
infatti da impegnare solo parzialmente l’attività 
delle gerarchie; perchè quanto più grande è stata 
l’abnegazione, tanto più rapida è stata la scom¬ 
parsa del gerarca, quasi che nella sua breve car- 
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riera avesse esaurito tutte le sue risorse. L’esem¬ 
pio di tanti è troppo eloquente e non sentiamo 
di doverlo ricordare. 

In tali condizioni il problema della creazione 
di una classe dirigente si presenta impellente e 
insolubile compiutamente. Il flusso continuo di 
forze nuove e pronte al comando, molte volte 
rallenta il ritmo o rimane insufficiente al biso¬ 
gno. Ai giovanissimi si pensa naturalmente come 
a coloro che domani dovranno ricoprire i posti 
lasciati dai predecessori. Di qui un bisogno as¬ 
sillante di prepararli alle future responsabilità e 
di creare in essi quella mentalità fascista in cui 
l’energia e l’attività non siano scompagnate dalla 
cultura e dalla consapevolezza. Ad essi è man¬ 
cata la grande palestra della guerra e quel senso 
rigido della disciplina che la vita della trincea 
maturò nei giovani della precedente generazione. 
Parliamo dei giovanissimi, educati sotto altro 
clima, quando cioè la vita per tutti, e special- 
mente per essi, era più facile per la riconquistata 
pace sociale, per la concordia degli intenti, per 
l’abnegazione di tutte le classi e le categorie 
dei cittadini. Essi non conoscono l’asprezza delle 
prove, nè d’altra parte, in compenso, possono 
vantare tale preparazione intellettuale che non 
sia già dei loro più maturi coetanei. Chè anzi, 
non si sa ancora — a volere studiare attentamen¬ 
te le loro tendenze — quali siano le loro parti¬ 
colari virtù e quale sia il segno inalienabile della 
loro età. 
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Vero è che si è detto da molti che l’Italia at¬ 
tende da loro quello che la presente generazione 
non può darle. In essi si è già creato uno stato 
d’animo di presunzione di capacità che ormai 
difficilmente potrà contraddirsi. Ma noi crediamo 
che occorra ben altro che la presunzione della 
capacità. A noi sembra che la vera generazione 
fascista sia quella che ha creato il Fascismo, ne 
ha sopportato i travagli durante la faticosa affer¬ 
mazione, ne ha elaborato la dottrina. Il Fascismo 
è della generazione di Mussolini. Quelli che ver¬ 
ranno dopo, pur figli di quest’epoca, porteranno 
con sè nuovi bisogni e nuovi fermenti che po¬ 
tranno dare al Regime un indirizzo ben diverso 
da quello auspicato dal Fascismo. Chi oggi entra 
con animo pensoso nella scuola media, e un po’ 
nelle università, per studiare i lineamenti dell’ul¬ 
tima generazione, deve molto perdonare, perchè 
grandi sono le sue deficienze spirituali. L’aria 
spavalda, la coscienza del sapere fare, dell’es¬ 
sere fatalmente utili alla vita nazionale le danno 
una fisionomia che può essere giudicata varia¬ 
mente. 

Non crederemo mai alla virtù dell’intellettua¬ 
lismo. 

Siamo guariti da una simile malattia, ma cre¬ 
diamo che la improvvisazione frettolosa e facilo- 
na sia tanto dannosa quanto l'intellettualismo ari¬ 
do e tardigrado. Bisognerebbe sapere guarire la 
nuova generazione dalle due malattie per potere 
a cuor sereno lasciar le redini del comando ai 
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giovanissimi. Ma i segni della guarigione non si 
vedono ancora e gli sforzi di chi è preoccupato 
della malattia non pare debbano essere coronati 
da successo. 

Questo è il problema dei giovanissimi la cui 
soluzione, preoccupante per se stessa, riveste il 
carattere della gravità. 















LA GENERAZIONE CHE SORGE 


Chi, per vicende impreviste, entri improvvisa¬ 
mente in contatto con i giovani ventenni d’oggi, 
non può fare a meno di esprimere una sua me¬ 
lanconica meraviglia per la profonda trasforma¬ 
zione che la gioventù ha subito nel volgere di 
pochi decenni. Della trasformazione certo non si 
sono accorti che in piccola misura coloro che, 
per dovere d’ufficio, come gl’insegnanti, hanno 
accompagnato il cangiamento, forse provocan¬ 
dolo, infrenandolo, disciplinandolo. Ma gli altri 
no; memori della concezione tutta romantica della 
loro giovinezza, si sentono sbalzati in un mondo 
nuovo. Sentimenti, interessi, ideali sono diversi. 
Quello che costituiva un titolo d’onore per i gio¬ 
vani d’un tempo, oggi non è degnato neanche 
di attenzione; mentre certi atteggiamenti, che una 
volta erano costantemente evitati, i giovani o- 
dierni assumono senza fatica. 

Bisogna, perciò, studiando la gioventù che vive 
intorno a noi, distruggere, prima d’ogni cosa, il 
mito della gioventù romantica e sentimentale, 
che sopravvisse anche in queli’altra fine di se¬ 
colo, estetista, sublime, gladiatoria. In fondo restò 
sempre, si può dire, fino alla vigilia della guerra, 







il giovane tutto sentimento, pronto ad uscire dalle 
file dei regolari, disposto a sacrificare la pace 
dell’anima per un sogno di gloria vana e irrag¬ 
giungibile. Pare infatti sia avvenuta, subito dopo 
il conflitto mondiale, come una frattura nella tra¬ 
dizione. Il giovine d’oggi non saprebbe trovare 
parentele e somiglianze con quell’altro che lo ha 
preceduto di qualche decennio. Pare, anzi, che 
ponga una cura meticolosa a sottolineare le dif¬ 
ferenze. Basti un esempio: al giovine d’oggi non 
riesce simpatica la figura dello squadrista con le 
maniche rivoltate, di ritorno da una sua bell’im¬ 
presa avventurosa. Quel sacro fuoco di senti¬ 
mento che accendeva gli animi inebriandoli e 
trascinandoli all’azione, non è certo l’ideale cui 
tenda il giovine ventenne. 

Era bello, un giorno, sognare, dopo le irrego¬ 
lari fatiche degli studi, magari con una lagrimuc- 
cia negli occhi, sul rapido volgere degli anni 
universitari e abbandonarsi a un’ora di riposo 
prima di riprendere più aspro cammino. 

E frequente era il caso di giovani che prolun¬ 
gavano anche materialmente quella vita di sacri¬ 
ficio, di rinunzie, di sogni, rinnovando l’iscrizione 
a una scuola universitaria, quasi per sentirsi le¬ 
gati, ancora, a una vita che serbava seduzioni 
ineffabili e allontanavano ii giorno delle gravi 
risoluzioni e delle uggiose responsabilità. E in 
mezzo a tanti ecco spuntare la cravatta fiammeg¬ 
giante del rivoluzionario che finiva, di li a poco, 
consigliere comunale di parte conservatrice. De- 







bolezze sentimentali che costituivano si può dire 
la trama di quella vita giovanile. 

Ma oggi? Certo, dicevamo, per studiare la 
gioventù odierna, è necessario dimenticare quella 
figura scapigliata e sentimentale. Bisogna ammet¬ 
tere che un mondo nuovo si è aperto, che una 
nuova concezione della vita ha trasformato la 
mentalità di una volta. Eppure, in sul principio, 
non si può fare a meno di ammettere che una 
grande contraddizione si apra nella coscienza del 
giovine d’oggi, pronto alia disciplina e quindi 
alla rinuncia, ma, nello stesso tempo, tutto volto 
alla rapida sistemazione, al più accorto sfrut- 
mento delle energie accumulale ed educate. È 
questa contraddizione che assilla maggiormente 
l’osservatore, il quale non sa giustificare la con¬ 
temporanea esistenza del sentimento della disci¬ 
plina con quello del più energico individualismo. 
Individualismo non certo politico che sarebbe 
l’antitesi di quella disciplina, ma pratico, ispirato 
dal pensiero delle difficoltà della vita e della 
rapida sistemazione, del bisogno del comando, 
della difesa del personale interesse. Ma, ad ogni 
modo, individualismo. Noi perciò crediamo che 
la gioventù d’oggi attraversi un periodo di for¬ 
mazione e non di maturità che è sempre consa¬ 
pevolezza e armonia. Periodo di formazione nel 
quale appunto le contraddizioni non sono supe¬ 
rate ma appaiono, anzi, più forti e inspiegabili. 

Poiché noi, generazione della guerra e del do¬ 
poguerra, che abbiamo creato quest’atmosfera che 
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ha reso possibile lo sviluppo del Regime fascista, 
in fondo guardiamo alla gioventù come a quella 
generazione che deve ereditare, in un domani 
più o meno vicino, questa imponente somma di 
creazioni, di istituti, di sentimenti che costitui¬ 
scono l’edificio dei Fascismo. E noi che lo cream¬ 
mo non sappiamo rinunziare alla nostra educa¬ 
zione morale che fu, in fondo, la leva che diede 
la spinta alla nuova concezione politica e perciò 
pensiamo che chi non conosce quell’educazione 
non può capire il Fascismo. In altri termini, noi 
pensiamo che mentre il Fascismo discende da 
un’angosciosa tensione spirituale nata da nume¬ 
rose crisi sentimentali e ideologiche (e questo è 
l’irrazionalismo di cui si parla?) oggi la gioventù 
si sente soddisfatta della realtà fascista, trova le 
giustificazioni teoriche già pronte e non si cura 
di porre in discussione quelle che sembrano — e 
sono! — le sacre premesse de! Regime (e questo 
sarebbe il nuovo razionalismo degli storicisti?). 
Sentiamo cioè che nell’educazione della gioventù 
c ; è un punto oscuro: quello della possibilità del¬ 
l’eresia. Ma l’eresia, che è sempre il lievito di 
ogni robusta fede, non nasce che là dove la con¬ 
sapevolezza dei fini cui tende un ideale è som¬ 
ma e non dove codesta consapevolezza è sottin¬ 
tesa, vale a dire ammessa a priori. 

È urgente perciò che la gioventù si ponga il 
problema dell’eredità del Fascismo. Il Fascismo 
di domani non sarà quello di oggi, come quello 
dell’Anno XIII è lo sviluppo di quello dei primi 
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anni. Mussolini non ripete se stesso, ma crea 
infaticabilmente la storica realtà del Fascismo. 
Per giungere a ciò bisogna che la gioventù d’oggi 
pensi più ai problemi che rivestono carattere col¬ 
lettivo e nazionale, anziché individuale e vorrem¬ 
mo dire personale. Il giovanissimo che saie al 
posto di comando non è passato per nessuna 
trafila di gerarchie minori, perchè molte volte 
elementi imponderabili di una situazione politica 
lo hanno portato a quel posto. Ora è troppo ov¬ 
vio che a certi posti si giunge dopo la sofferenza 
dell’obbedienza e del servire. Non si nasce co¬ 
mandanti. Codesta presunzione, che per fortuna 
del Regime è stata presto soffocata, diede un 
forte squilibrio alla vita dei Fasci parecchi anni 
fa. Dopo i primi esperimenti si è tornati al si¬ 
stema della graduale maturazione. 

A tale esigenza occorre che accedano i giovani 
d’oggi, i quali, dopo essersi sentiti cantare in 
tutti i toni che l’Italia deve presto passare nelle 
loro mani, credono che l’investitura del comando 
sia un fatto naturale, un passaggio naturale, una 
sostituzione. Bisogna invece che essi riflettano 
sul travaglio tremendo dei primi anni del Fasci¬ 
smo che, assunto il potere, provvide alla più ra¬ 
pida educazione dei nuovi dirigenti. Nessuna im¬ 
pazienza in quegli anni; ma lento assorbimento, 
che è quanto dire educazione e creazione di una 
nuova generazione di gerarchie. Chi pensa a que¬ 
gli anni, che furono davvero di creazione, sente 
il dovere di additare ai giovani non la facile 





conquista del potere, ma l’addestramento delle 
proprie forze spirituali per giungere alle cime 
irrobustiti di esperienza e di personale contributo. 

Nascerà un profondo rispetto per quelli che 
precedono nella fatica, per il loro duro tirocinio, 
per gli errori che hanno commesso. Guardare a 
quegli errori con scherno significa non conoscere 
la verità che è superamento di errate posizioni 
e non capire che è necessario commetterne per 
redimersi. Il giovine, il quale crede di non po¬ 
tere errare perchè fatto edotto dail’insegnamento 
del passato, non è nato per la vita del pensiero, 
ma neanche per l’azione che è sempre il frutto 
di un tormento interiore. 

Per questo parlavamo di eresie, non nel vec¬ 
chio significato distruttivo, ma creativo. Poiché 
eresia, rispetto alla concezione fascista di oggi, 
sarà il Fascismo di domani, come tutta una somma 
di eresie è il nostro Fascismo rispetto a quello 
della vigilia. 

Chi pensa che un tempo sembrava assurdo 
richiedere ai funzionari dello Stato assoluta e 
vorremmo dire cieca fede nella santità del Fa¬ 
scismo, può capire quello che qui si afferma. 
Ricordiamo di aver sentito esprimere meraviglia 
a fascisti d’indubbia fede all’apparizione di un 
prefetto in camicia nera in una delle prime adu¬ 
nate di popolo. Rimaneva, nella massima buona 
fede, in quei fascisti, la vecchia mentalità libe¬ 
rale per cui il funzionario dello Stato non può 
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rappresentare un regime, il quale, se mai, lo ali¬ 
menta ma non lo assorbe completamente. 

Oggi la identità di Regime e Stato è intuitiva, 
e chiunque acceda alle idealità fasciste, sente 
che tale identità dev’essere indiscutibile. Potrem¬ 
mo ancora ricordare le prime battaglie per la 
creazione di una nuova scuola fascista, le quali, 
sempre secondo quella mentalità liberale in buo¬ 
na fede, sembravano intemperanti, giacché essa 
doveva tenersi lontana dalla politica... Come se 
la scuola liberale, non « facendo politica » o fa¬ 
cendone molta, non fosse appunto emanazione 
di un determinato regime. 

Vogliamo adunque che i giovani d’oggi, pro¬ 
ponendosi il problema dell’eredità del Fascismo, 
pensino al dovere di fecondarlo e continuarlo. 

L’eredità accettata e non conquistata, si dis¬ 
solve perchè si impoverisce di spiritualità. 

Bisogna crearsi una spiritualità fortemente fa¬ 
scista per aspirare al comando. 

In molte zone della gioventù d’oggi, special- 
mente di quella che non prende parte alla vita 
delie organizzazioni, si fa strada una concezione 
materialistica, di adattamento, di quietismo. Ci 
sa troppo di studio, di riflessione e quindi di 
artificio. Sentiamo gridare da più parti che il 
Fascismo dev’essere antiidealistico, deve creare 
un’arte così e così; ma intanto alla predicazione 
apodittica non vediamo seguire le opere che si 
impongono e convincono. Tutt’un’epoca di edu¬ 
cazione idealistica non si distrugge con un’affer- 




— 96 — 


J ■! , v 


■ 4 : 7 ' 




mazione che può sembrare insensata. Antiidea- 
lismo? E sia; ma codesta premessa è appena un 
enunciato negativo che non mette conto fare 
quando le parole esprimono un pensiero fervido 
e attivo; quando cioè si è in grado di creare 
una nuova mentalità. È quello che chiediamo 
ai giovani non per piantarli contro il muro di 
una impotente contraddizione, ma perchè noi a- 
miamo la gioventù (non siamo un po’ giovani 
anche noi?) come il meglio della nostra umanità, 
perchè vogliamo che essa sia migliore di noi! 
Migliore perchè fatta più consapevole di noi dei 
fini cui il Regime deve tendere; perchè più pa¬ 
drona di noi dei mezzi onde occorre servirsi per 
attingerli. 

Bisogna riproporre adunque il problema del¬ 
l’educazione della gioventù. Il giovane d’oggi è 
più colto, più serio, più riflessivo, di quello d’un 
tempo: ma ciò è troppo poco, perchè quella cul¬ 
tura, quella serietà, quella riflessione tendono a 
meccanizzarsi, cioè a svuotarsi di slancio, di fer¬ 
menti creativi. Il saper fare tante più cose di 
quelle che sapessero fare i loro coetanei di venti 
o trent’anni fa non basta; perchè oggi la vita è 
salita di tono, perchè le esigenze collettive sono 
tanto più imperiose di quelle di ieri, perchè la 
legge del dovere e della disciplina è oggi sentita 
con un’interiorità che un tempo non si conosceva. 
Avvertiamo cioè un senso d incompiutezza che 
vorremmo vedere colmata al più presto, perchè 
nel secondo decennio del Fascismo quello che 
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ieri era programma dev’essere realizzazione; e se 
il Regime non può offrire al mondo lo spettacolo 
di una generazione pronta a tutto donare senza 
nulla chiedere alla grandezza della Patria e alla 
potenza dello Stato, non si potrà che predire la 
fine di un Regime che, sorto con l’imponenza 
delle creazioni secolari, deve immancabilmente 
crollare perchè insidiato dall’inesorabile legge 
della dissoluzione che si annida in ogni opera 
umana. 

Ma avvertire codesta incompiutezza in tempo 
vuol dire provvedere: e provvedendo, le mete, cui 
la nostra ansiosa brama di fascisti ci fa guar¬ 
dare, saranno toccate dai giovani ai quali addi¬ 
tiamo la faticosa ascesa. 




























LA RIVOLTA CULTURALE DEI GIOVANI 


Lo sviluppo della cultura moderna ha avuto, 
in questi ultimi decenni, un ritmo così veloce, 
che a molti, ripensandola, non riesce neanche di 
raccapezzarsi. In fondo ogni cultura ha un suo 
dramma, una sua dialettica, una sua vita e chi 
vuol conoscerla non può ignorare gli sforzi che 
essa fece per ricomporsi via via in unità. Cre¬ 
dere nella cultura vuol dire quindi partecipare 
a queU’ansia vitale che la pervade, mentre nes¬ 
suno ne è più lontano di chi, informandosi degli 
ultimi risultati ottenuti nel campo del pensiero 
e dell’arte, si slancia a trinciare suoi improvvi¬ 
sati giudizi, declama sulla vita e sulla morte 
della cultura nazionale. 

Le origini della cultura moderna sono certa¬ 
mente da ricercare in quegli sforzi che furono 
compiuti, prima che da altri, da coloro che or¬ 
ganizzarono gli studi nostri secondo la tradizione 
più viva del pensiero italiano, senza peraltro di¬ 
menticare che forse ancor prima che in Italia 
si era compiuto, nelle altre nazioni, un simile 
processo di assestamento e di liberazione da ogni 
residuo di accademismo. Ciò avvenne verso la 
fine del secolo scorso, dopo cioè quell’altro e 


più assillante bisogno di organizzare la vita po¬ 
litica del nuovo Stato. A studiar bene a fondo 
la cosa si potrebbe però dire senz’altro che i due 
bisogni nascano contemporaneamente, anche se 
a soddisfarli attendano categorie diverse; e se 
appaiono più vistosi i primi perchè più violenti 
i contrasti politici, son certamente più profondi 
e originali quelli che si producono nel campo 
del pensiero. La cultura ebbe anch’essa le sue 
aspre anche se incruente lotte; e memorabili 
quelle che, per l’affermazione della sua indipen¬ 
denza da ogni soggezione a mode e a correnti 
straniere, essa combattè contro la cultura delle 
università. In queste si era rifugiata quella men¬ 
talità grettamente tradizionalista da una parte e 
quell’altra che docilmente si adattava agl’impe¬ 
riosi dettami del mondo culturale straniero e spe¬ 
cialmente tedesco, che bisognava spazzar via. Fu 
essa caratterizzata da quell’atteggiamento di pron¬ 
to adattamento all’altrui dominio che è l’espres¬ 
sione dell’ozio accademico, sempre pronto ad 
assimilare gli aspetti esteriori di un metodo di 
studio portandoli alle forme più esagerate, e in¬ 
capace di un ripensamento personale e perciò 
originale delle esigenze della cultura. Lotta tut¬ 
tavia salutare perchè solo con essa venne deter¬ 
minandosi sempre più e conoscendo meglio i pro¬ 
blemi del suo sviluppo. La sua vittoria, nel campo 
universitario, fu lenta e tarda, dovendo essa com¬ 
battere con un mondo organizzato, ma tuttavia 
la più significativa, perchè debellandolo poteva 













sentirsi al di sopra di esso. Eccola infine stru¬ 
mento duttile e potente di un popolo che risol¬ 
veva finalmente il problema più difficile dello 
sviluppo della sua cultura: quello della diffusione. 

La cultura si diffonde infatti approfondendo i 
suoi problemi, moltiplicandoli, innalzando il tono 
delle sue soluzioni. Mentre la cultura universi¬ 
taria, facilmente individuale, perchè gelosa di 
mantenere intatti i suoi lineamenti, non si preoc¬ 
cupò del problema della diffusione, la moderna 
cultura italiana, che è la viva spiritualità del po¬ 
polo italiano, tende irresistibilmente a dilatarsi, 
cioè a estendere i suoi confini, senza peraltro 
restare alla superficie. 

Nessuno può negare che la cultura italiana — 
e qui non accenniamo a coloro che contribui¬ 
rono a tale opera — ha mirabilmente risposto ai 
reali bisogni della nazione nel periodo del suo 
più intenso risorgimento. Ha saputo non solo 
gareggiare con la cultura delle altre nazioni; ma 
in parecchi campi ha saputo conquistare un pri¬ 
mato indiscutibile. Eppure vi sono ancora di 
quelli — e son numerosi — i quali rapidamente 
informandosi delle novità editoriali della Nouvelle 
Revue Fran^aise, di Plom, di Stok, di Cotta’sthe, 
proclamano un panesotismo di maniera, negatore 
fin anche delle più luminose conquiste del pen¬ 
siero italiano; e i più semplici rimasticamenti del 
mondo culturale europeo, venuti a noi di rim¬ 
balzo, son riguardati come strabilianti novità. 
Così si spiega la mania, che tende ad ogni modo 
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a cessare, dell’esaltazione per mo’ d’esempio di 
un Valéry estetico, di un Spengler o d’un Key- 
serling, teorici della politica, come se le loro 
esperienze più o meno apprezzabili non potes¬ 
sero essere spiegate e quindi superate con la 
nostra più viva speculazione. E non a caso ab¬ 
biamo fatto quei nomi, perchè proprio nei campo 
estetico e nelle teorie politiche l’Italia non teme 
di battere vittoriosamente ogni pretesa straniera. 

Ma ciò si dice, non per negare esigenze del¬ 
l’anima contemporanea, che tende fatalmente ad 
allargare le sue esperienze al contatto di quelle 
dei popoli che vivono nel cerchio della nostra 
civiltà; si dice perchè non è lecito scambiare per 
esigenze vive te smanie superbiose e provincia- 
lesche dei dilettanti della cultura. Si tratta di di¬ 
fendere i fermenti vitali della nostra cultura mo¬ 
derna dalle arbitrarie negazioni di coloro che si 
proclamano apostoli di un nuovo mondo. 

Per effermare una cultura nuova, originale, co¬ 
storo sostengono che bisogna negare senz’altro 
quella che è legata « agli anni del nostro vivere 
meschino». Orbene: qui ci si presenta un sin¬ 
golare problema, quello del nuovo sviluppo della 
cultura nazionale: si tratta cioè di riprendere in 
esame i fondamenti della cultura moderna. Ma 
quando si sarà fatto ciò si vedrà che la cultura 
nostra più organica e viva — come spesso av¬ 
viene — promosse e suscitò la rinascita attuale 
delie energie spirituali della nazione. E chi' non 
sa cogliere la contemporaneità ideale e non em- 
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pirica, dei due movimenti, il culturale e il poli¬ 
tico, non esce da quella posizione antistorica che 
preclude agli studiosi la possibilità di abbrac¬ 
ciare i fenomeni storici nel loro complesso signi¬ 
ficato. Non basta osservare astrattamente le ap¬ 
parenze per avere il diritto di giudicare fatti così 
importanti come quelli che investono diretta- 
mente le attività dello spirito. 

Crediamo che la levata di scudi da parte dei 
giovani d’oggi contro la cultura moderna, che 
definiamo — per intenderci — idealistica, sia de¬ 
terminata da un frettoloso fin de non recevoir. 

Avviene infatti che ci si stanca, molto spesso, 
di inserire il proprio nel più vasto processo spi¬ 
rituale della nazione. Allora si esalta la barbarie 
dell’istinto come la più alta e nativa spiritualità 
umana. Ma cotesta barbarie, che non è quella 
creatrice del Vico, bensì riflessa, voluta, smali¬ 
ziata, è una forma di pigrizia, di rivolta ostile 
che mena direttamente all’antistoricismo. 

Ogni superamento deve partire da una matu¬ 
razione spirituale. La generazione dei superatori 
fece il suo fiasco prima della guerra e a questi 
bei lumi di luna la mania degli odierni supera¬ 
tori è ancora più ridicola di quella dei loro pre¬ 
cursori. Giovinetti imberbi, dopo aver buttato 
giù, nel loro stile ermetico e pretenzioso, un ar¬ 
ticolerò di rivista, credono di aver dato fondo 
all’universo proclamando non che la morte della 
cultura professorale, tedesca, democratica, libe¬ 
rale; ma addirittura l’instaurazione della loro 






cultura, che è perentoriamente proclamata fasci¬ 
sta. Non sarebbe difficile dimostrare che la loro 
è una petizione di principio. La pretesa identità 
della loro cultura con quella che il Fascismo 
vien promovendo è indimostrabile. Essi parlano 
di realismo con l’accento dei positivisti di un 
tempo; proclamano la necessità di un insupera¬ 
bile dualismo con l’ingenuità di un attardato 
medioevalista. 

Scorrete un po’ — per intenderci — le risposte 
al « referendum » di una rivista romana, date da 
alcuni giovani. Ma esiste davvero una cultura 
«dei giovani»'? Il giovane tende irresistibilmente 
a ripetere o a negare le posizioni altrui, non già 
a consolidarle con un’esperienza viva che è frutto 
di maturità e di anni. Tutt’al più si può parlare, 
nei giovani, di tendenze. Ma le loro tendenze, 
manco a farlo a posta, ci sembrano prefasciste 
e individualiste. 

Il loro asserito realismo, la ioro positiva con¬ 
cretezza, non sono che formulette di trent’anni 
fa. Essi in fondo hanno saltato a piè pari il pro¬ 
cesso storico della cultura di questo venticin¬ 
quennio. Il loro novecentismo è un ritorno alle 
posizioni ottocentesche. Vedete un po’ chi è il 
loro maestro. È il Tilgher, il vario e riscattato 
filosofo di tutte le correnti politiche dalle più 
energetiche alle più disfattistiche. 

La loro cultura è la cultura del giornale. Ciò 
si dice non in senso dispregiativo, ma per con¬ 
statare un fatto. Per misurarsi con la cultura 
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storica essi ne sono usciti deliberatamente e per¬ 
ciò le loro risposte sono balbettamenti. 

La cultura non si proclama, si produce. Do¬ 
mandate un po’ quali sono le loro opere; essi vi 
mostreranno articoli da rivista. Ma coi zefiretti 
non si scuotono le montagne. Quali sono i pro¬ 
blemi che agita codesta pubblicistica ? I più incon¬ 
sistenti, che la cultura moderna ha già sistemato 
in un mondo inferiore: i problemi della forma, 
del contenuto, del realismo, dell’arte di pensiero, 
dell’arte figlia del tempo, che sono stati già ri¬ 
solti, e chi ne parla dimostra di vangare un ter¬ 
reno già tutto sconvolto. Bisogna procedere in¬ 
nanzi e non baloccarsi coi concettini della più 
accessibile speculazione. Cultura eminentemente 
giornalistica. Un regime di opere come quello 
fascista non può contentarsi di cosi poco. È una 
attività inconsistente, della quale ci si può tutt’al 
più informare, non mai nutrire. 

Tuttavia la passionalità di certe polemiche può 
destare simpatia; ma una simpatia che vorrebbe 
esplodere in un ammonimento. 

Ricordiamo di avere, un tempo ammirato più 
le polemiche del Rinnovamento, de La Voce, del 
Conciliatore che le opere solide e costruttive. 
Vi sentivamo più calore, più vita, più passione. 
Non ci accorgevamo però che quel che di vivo 
era in quelle polemiche scaturiva da posizioni 
vitali di pensiero e tutto il resto era torbida e 
fumosa eloquenza. Magari di certe polemiche 
odierne potesse dirsi ciò! 







Ci si risponderà: la nostra revisione della cul¬ 
tura idealistica non si appella ad opere già ca¬ 
talogate, ma alla nostra irresistibile giovinezza. 

Ebbene, è questa la debolezza di tale pretesa 
revisione. Non si supera un pensiero se non con 
un più robusto pensiero e non coi balbettamenti e 
le parole disdegnose. Una montagna si scala non 
contemplandola, o descrivendola, ma affatican¬ 
dosi a montarvi su. Certa gioventù d’oggi che 
scrive sulle riviste vuole passare frettolosamente 
un colpo di spugna sul passato, per non sentirsi 
accusata d’ignoranza. Il suo stile libelIistico è 
ritenuto manifestazione di coraggio. Ma contro 
certo inconcludente libellismo ci è sembrato op¬ 
portuno quel trafiletto del Popolo d’Italia, dal 
cui stile incisivo era facile scoprire l’ispiratore, 
sulla teoria corporativa di un impenitente idea¬ 
lista, definita da uno di quei libellisti appunto 
« corporazione grimaldello ». • 

Si vuol trascinare il Fascismo fuori del tempo? 

Ci sembra impresa vana, perchè il Regime ha 
un rigoroso istinto che lo salva: quello di sop¬ 
primere i contrasti fittizi e di assorbire l’essen¬ 
ziale, promovendo una disciplina interiore fatta 
di opere. Cotesta disciplina fa sentire più vici¬ 
ni che non sembrino, spiriti che tenutisi lonta¬ 
ni dai movimenti politici, ne sono in fondo i 
sostenitori ideali, mentre appaiono ripugnanti 
certi rozzi e incauti difensori che di fatto si met¬ 
tono fuori del Fascismo con la loro parolaia 
presunzione. 
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Si giunge a credere — per esempio — che la 
mentalità di certi giovani sia fascista perche na¬ 
ti in questo clima morale. È una considerazione 
tutt’affatto esteriore. Il Fascismo della genera¬ 
zione della guerra per costoro è posticcio, per¬ 
chè la sua prima educazione si formò al tempo 
delle « rinunzie e delle piccinerie ». 

Non si capisce da costoro che la contempo¬ 
raneità materiale, empirica, non ci fa cittadini 
di un mondo morale, la cui cittadinanza si con¬ 
quista e non si riceve in eredità. Si crede che 
pei esempio il problema dei giovani sia stato 
imposto da loro stessi. Bisogna che si disingan¬ 
nino. Il problema è stato concepito dalla gene¬ 
razione matura, che vuole assicurarsi una con¬ 
tinuità, e all’ educazione di cotesti giovani non 
pensano, perchè non possono pensarvi, gli stessi 
giovani, ma quelli che più innanzi con gli anni, 
e quindi più ricchi di esperienza, concepiscono 
un ideale di vita più alto e più complesso. La 
generazione della guerra ha creato il Fascismo, 
ma crea anche 1’« eredità del Fascismo». Qui 
non si vuole far questione di persone, ma è 
troppo noto che i collaboratori di Mussolini so¬ 
no anche quei giovani — o giovanissimi che 
hanno però una maturità spirituale che li fa suoi 
contemporanei. Tale collaborazione si richiede 
da tutti ; ma cotesto fatto non conferma la re¬ 
gola? Quel giovanissimo che assurge al posto 
di comando non si libera dalla improvvisata 
struttura dei suoi pochi anni, dimostrando di 






possedere maturità mentale? E tale maturazione 
— bisogna riconoscerlo — è dovuta all’ambiente 
nel quale si è sviluppata la sua personalità: am¬ 
biente creato e favorito dai suoi maggiori che 
spianano la via a coloro che vengon dietro. 

Sarà più grande l’opera che i giovani compi¬ 
ranno? Lo speriamo, anzi è necessario: chè l’e¬ 
dificio non si mantiene facendovi la guardia at¬ 
torno, ma continuando nella costruzione e poi¬ 
ché si costruirà in altezza e in larghezza, biso¬ 
gnerà ripercorrere il cammino già compiuto da 
quelli che vanno innanzi per allenarsi alle al¬ 
tezze. 

Inserirsi nel tempo per non avere la pretesa 
di essere scesi dai mondo della luna in questo 
nostro mondo tutto affaccendato in opere che 
non vanno negate, quasi per assicurare il posto 
a quelle che sorgeranno, è dovere di chi preten¬ 
de di proclamarsi uomo nuovo. 

Poiché il senso politico bisogna che si affian¬ 
chi a una cultura storica che è cultura sofferta 
e non asserita; cultura spirituale e non astratta. 
Senso politico che è dominio di mezzi pratici, 
ma anche orientamento teorico. Non è nuovo il 
caso di un sapiente che mal si adatta al suo 
tempo perchè sordo alla voce di quella realtà 
che è il mondo nel quale vive. Ma la sua non 
è cultura, perchè ogni cultura è cultura storica, 
ha cioè il senso della storia. La cultura antisto¬ 
rica non è viva come ci sembra quella di tanti 
giovani, i quali da un po’ di tempo a questa 
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parte, per « aggiornare » le loro opere, dànno 
ad esse un contenuto fascista. Scambiano un 
mezzuccio, un pretesto, con quella più alta ispi¬ 
razione che proviene dalla conquista dell’ « uma¬ 
nità fascista». Troppo facile espediente al quale 
si ricorre quando non si possiede un forte sen¬ 
timento del tempo in cui si vive. La spiritualità 
fascista può esser presente anche in opere che 
per contenuto non appartengono alla pubblici¬ 
stica fascista; mentre nulla sentiamo del tempo 
fascista in romanzi o trattati speculativi che, pur 
ricchi di parole che oggi risuonano in ogni boc¬ 
ca, non testimoniano il travaglio sentimentale e 
morale che ha creato il Regime. 

Poiché bisogna infine identificare la cultura 
con la spiritualità di un popolo, la quale a sua 
volta è anche essa politica. Una cultura impoli¬ 
tica è povera declamazione. La predicazione di 
un Savanarola doveva attendersi X insuccesso, 
perchè non partiva dalla realtà, ma voleva so¬ 
stituire una realtà costruita, oratoria, a quella 
che fermentava di elementi in dissoluzione ben¬ 
sì, ma concreti. Bisognava che il domenicano 
facesse come quel suo contemporaneo e critico 
— il Machiavelli — che si armò di logica im¬ 
placabile, ma anche di passione per investire e 
trattare i problemi politici del tempo. 

È tramontata l’epoca degli adoratori dell’ uto¬ 
pia. Nella realtà storica stessa noi scopriamo 
l’ideale realtà di domani; ma cotesta realtà ideale 





già vive nel nostro scontento di figli del tempo 
e perciò stesso non è vuota predicazione. 

Noi vorremmo perciò che cotesti scrittori fos¬ 
sero forniti di senso politico, cioè partissero 
dalla realtà spirituale della storia e quindi della 
cultura viva per creare le loro opere. Le quali, 
se debbono essere alte e nobili come vogliamo 
che siano, debbono portare in sè il frutto della 
più matura cultura, com’è appunto di ogni opera 
che, svincolandosi dai fenomeni transeunti, si 
identifica con il processo storico dello spirito 
umano. Certo non si chiede uniformità d indi¬ 
rizzi, di voci, di metodi; ma se si vuole interpre¬ 
tare un aspetto della realtà contemporanea oc¬ 
correrà capire tutti gli altri aspetti; e perciò am¬ 
mettere che la realtà sia più alta e più vasta di 
quella alla quale noi, dal nostro angoletto, pos¬ 
siamo guardare. Realtà che vive anch essa in noi 
e contro cui magari lottiamo, ma che attraverso 
quella lotta, affermiamo decisamente. 

Vivere il sentimento del tempo non vuol dire 
abbracciare tutta la realtà della nostra storia, 
ma inserirsi nel gran flusso della vita per sen¬ 
tirne i fermenti e il calore. Ogni opera deve es¬ 
sere pervasa di tal sentimento eh’è poi quello 
che, mentre la rende attuale, la eterna. 

La giovane letteratura più che vivere il sen¬ 
timento del tempo, pare si sottometta al tempo. 
Ha paura di lasciarsi soverchiare, di perdere 
una buona occasione per meritarsi il,consenso 
della folla. Il suo ideale è quello dell’ « attuali- 
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tà » ; ma attuale in senso cronachistico, vale a 
dire del contenuto, non in quello ideale ed eter¬ 
no, come è attuale sempre la vera arte che è 
figlia del tempo, perchè del tempo ideale sente 
il palpito eterno. E quanto più vasta è cotesta 
ispirazione di interprete del tempo, tanto meno 
essa scorre lungo lo stretto binario degli avve¬ 
nimenti del giorno. 

Gli è che di cotesti avvenimenti non tutti san¬ 
no cogliere il significato perenne, restando fermi 
alia materialità esteriore di essi. Famoso fu, nel 
dopoguerra, un romanzo che qui non si nomi¬ 
na per non scatenare tempeste. Ma quanti fra¬ 
telli la giovane letteratura non ha creato di quel 
personaggio che « con la sua logica spaccava 
un capello in due». Povera d’inventività? Non 
diciamo questo; ma povera di spiritualità per¬ 
chè frammentaria e superficiale. Molta giovane 
letteratura passa indifferentemente dal calligrafi¬ 
smo a un contenutismo di maniera, il quale ma¬ 
schera l’assenza di un travaglio intimo che va 
purificato nell’espressione rasserenatrice dell’arte. 
Così si vuol risolvere il problema dell’ origina¬ 
lità e dell’attualità; ma è una soluzione che non 
soddisfa perchè cercata sul campo della pura 
materia. Si ripresenta lo stesso problema di pri¬ 
ma; quello della cultura che vien considerato 
solo dal lato esteriore. Che ancora si ripeta, con 
formula che non ha più senso, che la cultura 
deve « aderire alla vita » dopo che la cultura, 
in senso idealistico, non è una realtà che stia a 
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sè, fuori delia vita, ci sembra un’ennesima ma¬ 
nifestazione di ingenuità; e a ogni modo tale 
che non è il caso di attardarsi a sentire il di¬ 
scorso di chi non ha nulla di nuovo da dire. 
La cultura non è stata mai fuori della vita; e 
quando così è sembrato, è avvenuto perchè svol¬ 
tasi in un periodo di povertà spirituale. Oggi la 
vita è alta, nobile, ricca? Ma lo è perchè la 
cultura è alta, e nobile e ricca d’interessi mol¬ 
teplici. Non c’ è mai la vita da una parte e la 
cultura daH’aitra. Sono puerilità che non mette 
conto ribattere. 

Ma noi abbiamo fede nella cultura dei giova¬ 
ni : non di quelli che scrivono nelle riviste, ma 
di quelli che silenziosamente si preparano ad 
accogliere l’eredità dei tempo con umiltà, che è 
il segno di ogni vera ricchezza. Giovani che co¬ 
noscono il travaglio della creazione e perciò 
« inediti » come fu quasi la generazione « carsi¬ 
ca », per dirla con uno che di tali problemi si 
intende, la quale creò quest’Italia nuova senza 
la retorica presunzione di andarla a creare sui 
campi di battaglia. 





LA GIOVINE LETTERATURA 


Un aspetto del problema dei giovanissimi, e 
non meno interessante dell’aspetto politico, è 
l’aspetto letterario, che ha i suoi riflessi non 
meno vistosi e immediati nelPambiente spirituale 
e politico della nuova italia. Nel dopoguerra non 
furono pochi a deplorare la letteratura porno- 
grafica di quegli anni di convulsione morale, 
pensando che essa, invece di interpretare il di¬ 
sagio dell’anima italiana, ne sfruttava il rilassa¬ 
mento con voglia sadica. E poiché nessun sen¬ 
timento di convinzione morale era in fondo a 
quella letteratura, essa passò senza lasciar trac¬ 
cia di sé. Un fenomeno se non identico quasi 
analogo si sta manifestando da qualche anno 
nel campo dell’ attività letteraria, nel quale gio¬ 
vani impreparati credono di potere assumere le 
arie di corifei e di banditori di nuovi verbi con 
la baldanza che è propria dei loro anni. 


Il problema, dicevamo, è importante e si sdop¬ 
pia in due altri che tratteremo a parte. 

Intanto bisognerebbe anche in questo caso di- 
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mostrare quanto quella generazione che noi u- 
siamo ormai chiamare fascista, sotto l’aspetto 
letterario, appaia remota dagli spiriti informatori 
del Regime. Bisogna proprio dire che il Fasci¬ 
smo non può chiedere a quei giovani nulla per¬ 
chè nulla potrebbero dargli, tanto diversa impo¬ 
stazione e diverso svolgimento mentale dimo¬ 
strano di possedere. E se davvero l’abito spiri¬ 
tuale che il Fascismo impone a coloro che cre¬ 
dono nelle sue idealità e nei suoi fini è quello 
della disciplina, nessuna generazione sembra po¬ 
co disposta alla disciplina come l'ultima genera¬ 
zione letteraria. Il linguaggio che codesti giova¬ 
nissimi tengono si dovrebbe piuttosto cogliere 
nella bocca di quegli scrittorucoli da riviste a- 
vanguardiste, ormai cadute di moda, che parec¬ 
chi anni prima della guerra costituivano la te¬ 
stimonianza più genuina dell’intellettualità anar¬ 
chica. Il loro cipiglio poi è in aperto contrasto 
con gli animi tanto esso è fiero, e crudamente 
cattedratico e sprezzante. Per loro non c’ è una 
tradizione letteraria italiana da riprendere e rie¬ 
laborare; non v’è un pensiero che fino a ieri 
sembrava adulto e geniale perchè i maestri e gli 
educatori loro non stanno in casa nostra, ma 
fuori d’Italia. Il loro sguardo è chiuso per le 
opere che hanno formato la generazione che li 
ha preceduti, perchè esso deve conservarsi gelo¬ 
samente puro per contemplare i capolavori stra¬ 
nieri. 

Sentite uno di loro: l’estetica idealistica ci ha 
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insegnato meno di una opera di Paul Valéry. 
Non neghiamo che l’orientamento spirituale dei 
giovanissimi debba essere diverso da quello dei 
loro predecessori, ma che i maestri di coloro 
che debbono costituire la intelligentia fascista 
siano da ricercare fuori d’Italia perchè i maestri 
italiani sembrano superati e troppo piccoli e in¬ 
soddisfacenti, ci sembra tale un’eresia che solo 
gli stomachi forti, abituati alle droghe dei mo¬ 
derni ristoratori, possono digerire. Certo per giun¬ 
gere a quella letteratura europea che era poi, in 
fondo, uno degli insegnamenti che i maestri del 
primo Novecento davano ai giovani di un tem¬ 
po, bisognerebbe passare attraverso la più viva 
e immediata esperienza della tradizione letteraria 
nazionale e ad essa avere educato il gusto al 
punto da resistere senza facile sottomissione al 
contatto delie letterature straniere. 

Occorrono scrittori più vivi e più aspri: Proust, 
Gide, Valéry; e poi Freud e tutti i psicanalisti. 
Bisognerebbe domandare come si giunga a questi 
ultimi e se essi rappresentino l’ultimo anello di 
una catena che affonda nel passato oppure non 
siano i santi di moda, i soli conosciuti e rico¬ 
nosciuti. Perchè il problema è tutto qui. Quegli 
autori non saranno certo la liberazione deside¬ 
rata, dopo diversi decenni di disciplina casalinga 
e mortificante, ma piuttosto le etichette delle 
merci correnti nel mercato, alle quali si va senza 
sospettare che oltre ad esse c’è tutta una tradi¬ 
zione, ci son dei grandi che, di fronte a quei 
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modernissimi maestri, diventano sommi e indi¬ 
scutibili. Insegnano sì la modernità, blandiscono, 
è vero, il più sottile male che affligga la con¬ 
temporanea coscienza degli « indifferenti », ma 
non rappresentano, se non solo per quei giova¬ 
nissimi, le esperienze letterarie più mature. Ba¬ 
sta infatti chiedere a bruciapelo se mai la loro 
troppo presto arida mente si chinò a leggere 
Dante, Leopardi, Manzoni, che la loro risposta 
sconcertante e desolante vi lascerà delusi. Nomi 
senza risonanza con l’anima moderna che non 
può volgersi al passato per non compromettersi 
o impedantirsi. Da qui quell’aria di insolenza 
quando qualche giovane della precedente gene¬ 
razione mostra di scandolezzarsi per sì rapida 
eliminazione di valori e per quella saputa scal¬ 
trezza di palati sopraffini i quali non possono 
che compatire il professorucolo che non conosce 
che Dante, Leopardi e Manzoni e arriccia il naso, 
la Diograzia, prima di prendere tra le mani 
Proust e Gide. Sarà una posizione di polemica 
e di reazione, è vero, ma non possiamo inten¬ 
dere una reazione che non abbia l’esperienza del 
passato contro cui vuole reagire e disdegni i gu¬ 
sti e le tendenze di coloro contro cui quei gio¬ 
vani credono di polemizzare. Ma a parte la de¬ 
bolezza di simile posizione polemica che non 
presumerà, crediamo, di confondere i meno scal¬ 
tri avversari, sta il fatto che nella letteratura di 
costoro non sentiamo neanche il minimo accento 
che ci ricordi il Fascismo e la restaurata co- 
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scienza morale, nè ci pare di potere stabilire pa¬ 
rentela alcuna tra le sudate e sanguinose prove 
del Fascismo e le espressioni più inequivocabili 
di tale mentalità quali sono appunto quei ro¬ 
manzi e quelle novelle che non fanno spuntare, 
sul loro crudo realismo, soffocato da una spie¬ 
tata psicanalisi, nessuna luce di idealità. Un cri¬ 
tico che di tutti i fenomeni letterari contempo¬ 
ranei è stato studioso attento e sollecito scrisse 
che la generazione che sorge alla vita letteraria 
può chiamarsi degli « indifferenti », così come 
dei crepuscolari quella che la guerra sbandò irri¬ 
mediabilmente. Appellativo che, se al critico non 
poteva suonare simpaticamente, men che rivol¬ 
tante deve sembrare alla sorpassata generazione 
dei quarantenni. In fondo la loro colpa è di pre¬ 
sunzione e di aridità. Presunzione di poter fare 
a meno dei maestri vicini e noti perchè la loro 
svezzata e raffinata coscienza letteraria non può 
piegarsi alla disciplina degli studi pedestri e co¬ 
muni; aridità di fronte a quel concetto di chiuso 
nazionalismo letterario che deve sembrar enor¬ 
memente meschino e gretto ai loro palati sopraf¬ 
fini. Presunzione e aridità che, in giovani i quali 
debbono formare la generazione letteraria del 
Fascismo, diventano per ciò stesso ingiustificabili. 

Eppure basta scorrere le riviste e i giornali 
che sono nelle loro mani per sentirvi parlare un 
linguaggio incomprensibile. Certo non ci mera¬ 
viglierà il fatto che spesso su loro si volga 
l’attenzione trepidante di quelli della generazio- 














ne precedente che hanno lasciato i loro posti di 
comando per affidarli agli ultimi venuti. E meno 
ci meraviglieranno i facili premi pecuniari con 
cui si è soliti oramai proclamare la rinomanza 
letteraria dei « minorenni ». Da chi non ha fede 
nella missione che la propria preparazione e la 
propria ambizione gli hanno assegnato, nulla è 
da attendersi, e poco men che diseducativi ci 
sembrano appunto quei premi che invece di es¬ 
sere assegnati a coloro che oggi più faticosa¬ 
mente di ieri tengono alta la fiaccola degli studi 
severi e disinteressati, vanno ad allietare la ric¬ 
ciuta fronte di qualche scrittore novello. Se per 
promuovere i buoni studi e le indagini crìtiche 
magari su quegli stessi autori che fanno andare 
in sollucchero i « minorenni », si pensasse ad 
assegnare dei premi, si sentirebbero più voci di 
protesta, perchè in quegli studi nessuno è di¬ 
sposto a vedere lume di genialità oltre che su¬ 
dato lavoro. Ma la vita letteraria odierna è tale 
che simile eventualità è da scartare come lon¬ 
tana dalle cose possibili, e perciò non è da me¬ 
ravigliare che lauti premi di incoraggiamento — 
e non solamente privati... — raggiungano assai 
sovente chi non conosce la disciplina del fati¬ 
coso lavoro e degli studi severi. Ma tutto ciò 
è poco educativo e poco fascista. La facile asce¬ 
sa è uno dei vantaggi del nostro tempo : ma le 
facili ascese cui seguano presto le precipitose 
cadute, non ci sembrano da incoraggiare. E così 
in politica come in letteratura. Dovrebbe essere 
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tramontato i! tempo della faciloneria; eppure, 
quanto aspra è oggi la vita in ogni sua mani¬ 
festazione, altrettanto ci sembra facile nel cam¬ 
po delle lettere. Ieri si spregiava la filosofia, 
oggi si disdegna la disciplina della tradizione 
letteraria non in omaggio alla spontaneità istin¬ 
tiva della razza, ma in ossequio alle forme stra¬ 
niere. 

Sono due espressioni della stessa insofferenza 
dei giovanissimi che imparano ad orecchio e ad 
orecchio presumono di dettar leggi di gusto let¬ 
terario. Fatevi a dimostrare la nessuna consi¬ 
stenza storica e ideale di una delle tante mode 
strombazzate ai quattro venti e vi troverete a 
mal partito: sarete per lo meno tacciato di pe¬ 
danteria e di cortezza di mente. Si sfondano 
porte aperte e si spacciano per manifestazioni 
di genialità opere di malferma sostanza sol per¬ 
chè staccate dalla tradizione. E poi, si potrebbe, 
a cuor leggero, senza soverchie preoccupazioni 
domandare, un po’ a modo di conclusione, ai 
più rappresentativi campioni deH’ultimissima ge¬ 
nerazione letteraria: i frutti più cospicui in fatto 
di arte e di critica letteraria son forse quelli di 
cui tanto sì sono decantati i meriti sui giornali? 
Se sì, bisogna pur dire che si comincia male, 
perchè lo spirito che circola in quelle opere è 
davvero in aperta contraddizione con la sanità 
che si vuole istaurata finalmente tra noi. 
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* 

* * 

Antonio Baldini, facendo or non è qualche an¬ 
no, l’elogio sottovoce della sua generazione, ri¬ 
cordava un fatto che è di qualche rilievo: la 
guerra. La sua generazione fu infatti sorpresa 
dalla guerra e si sbandò. Ma, innegabilmente, ci 
son di quelli che dopo la dolorosa e inattesa 
avventura, ripresero il filo interrotto dei loro studi 
e della loro attività letteraria, cercando di assol¬ 
vere l’impegno preso nel miglior modo. 

Son passati parecchi anni dalla guerra: la nuo¬ 
va generazione è sorta, ma non si vede spun¬ 
tare l’alba dei nuovi orientamenti artistici ed 
estetici. Si va avanti per continui tentativi e dei 
tentativi stessi non si riesce a conoscere l’idea 
direttiva. Vero è che oggi manca quell’ambiente 
spirituale di lettori intelligenti ed esigenti che 
può aiutare a ritrovare se stessi, perchè troppo 
distratta è l’attenzione dei ceti medi. Ormai la 
lettura non si ama più e nelle famiglie si fa a 
meno dei buoni libri: ma ciò non è tutto. 

Codesta baldanza adunque ha quasi paraliz¬ 
zato la generazione della guerra. Certo il più 
grave torto di questa ultima è quello di non 
aver tenuto fermo alle promesse e di aver la¬ 
sciato il passo agii altri. Stanca anzi tempo, quasi 
quasi si è rifatta la voce. Ciò non piace, nè può 
piacere anche dal punto di vista morale. C’è di 
mezzo un compromesso d’ambo le parti, che sna¬ 
tura e gli uni e gli altri. 
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Ma l’altra faccia del problema è caratterizzata 
dalla pretesa che tutta codesta letteratura possa 
essere presentata in funzione politica. Non si 
paria qui, s’intende, di quella che, avendo con¬ 
tenuto politico, sociale, storico, rivestita di forme 
serrate e rigorose, esula dalla presente conside¬ 
razione: si parla dell’altra che pretende di avere 
un accento lirico nuovo ed è spacciata per la 
più schietta voce del tempo, come accogliente in 
sè le sparse esperienze dell’epoca. Ma una let¬ 
teratura sorta con tale preoccupazione è per se 
stessa destinata al rapido tramonto. Le intenzioni 
utilitaristiche e pratiche, di facile risonanza im¬ 
mediata, turbano la serenità dello spirito crea¬ 
tore e confinano siffatta letteratura nel limbo 
delle cose incerte, senza significato e senza do¬ 
mani. 

Risentire il tempo presente è certo indizio di 
animo serio e pensoso, ma quanto di codesto 
presente passa nell’arte, non come programma 
astratto, ma come sentimento di vita, dirà l’av- 
veuire. Se non che, mentre da una parte tale 
preoccupazione svela interessi troppo pratici e 
utilitaristici, dall’altra il culto geloso e presun¬ 
tuoso delle mode straniere porta una più grande 
deformazione nelle native tendenze italiane. Sic¬ 
ché chi volge l’orecchio a simili espressioni, per 
scoprire, come riflesse in un mondo ideale, le 
febbri del presente sofferto e i tormenti più pro¬ 
fondi, è portato a sorriderne per l’ingenua e fret¬ 
tolosa elaborazione di ciò che non è sentito e 








per il fioco riecheggiamento di voci non bene 
ascoltate. 

La giovinezza, quando è viziata dalla fretta di 
giungere o dimostra una maturità artistica pura¬ 
mente formale, non sembra di questo tempo, che 
è della gioventù sana, laboriosa e rispettosa del 
passato e della storia d’Italia. 






















ANSIA MORALIZZATRICE E CRISI 
LETTERARIA 


Ci pare che ogni opera di Luigi Russò nasca 
da un intimo travaglio intorno a un problema di 
cultura o a una personalità artistica; e che nes¬ 
suna più di questa ci riveli la storia di quella 
ininterrotta febbre spirituale, che dà tanto rilievo 
alla sua figura di studioso e di critico. Se la sua 
posizione infatti è notoriamente polemica, sicché 
egli non sa concepire problema critico, che non 
sia sviluppo e opposizione rispetto alla posizione 
altrui, vuol dire proprio che egli vive il suo pen¬ 
siero come oggi accade a pochi. Chi perciò si 
fermasse esteriormente alla derivazione della sua 
critica letteraria dimostrerebbe di non sapere con¬ 
siderare nell’intimo la personalità di lui che pur 
svolgendosi da un noto pensiero estetico e cri¬ 
tico ha nella realtà assunto forme e sviluppi che 
trasformano profondamente i presupposti teorici. 

Qualche saggio del Russo, infatti, per esempio 
quello sul Machiavelli, contiene in germe prin¬ 
cipi che non sarà difficile saggiare con analoghe 
e pur robuste posizioni critiche per notarne le 
differenze. Poiché non si tratta qui tanto di sen- 
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sibilità o di vivacità di temperamento quanto di 
impostazione mentale e di educazione. 

Il Russo ci sembra figlio del nostro tempo più 
di quanto forse egli stesso non sospetti. Il fatto 
stesso che egli non si acquieti mai sui risultati 
di una quistione, ma li sottoponga a una ineso¬ 
rabile revisione, dimostra che, più che un epigono 
e un volgarizzatore, è un iniziatore e un realiz¬ 
zatore. Il volume, che il titolo singolare prean¬ 
nunzia con un suono squillante di fanfara, rap¬ 
presenta e commenta un quindicennio di battaglie 
letterarie per liberare la cultura italiana dalle 
miserie degli spiriti gretti che concepiscono la 
vita della cultura dal punto di vista della que- 
stioncella erudita e personale. In quelle battaglie 
il Russo, come io stesso volume documenta, non 
è stato certamente solo; ma anche i suoi com¬ 
pagni o si sono stancati presto, o si sono ingol¬ 
fati in polemiche troppo particolari che hanno 
fatto smarrire la più vasta questione di metodo 
che si voleva affrontare e difendere. Perciò pos¬ 
siamo dire che in Italia, nessuno deH’ultima ge¬ 
nerazione, ha quanto lui tale ricchezza di espe¬ 
rienza in diversi campi maturata, da costituire 
un motivo di compiacimento per tutti coloro che 
vedono in lui una delle più vive espressioni del¬ 
l’Italia nuova e vivente. La polemica quindi è 
insita alla stessa forma mentale del Russo e non 
è più sfogo di violenza personale. Del resto in 
questo libro, quasi autobiografico e polemico, il 
meno che s’incontri è la difesa degli interessi 















personali dell’autore, tutto volto a sostenere idee 
e ad affermare la necessità di un concepire di¬ 
ritto e inequivocabile. Da qui le non infrequenti 
polemiche coi suoi slessi compagni di lavoro che, 
battendo una lor via, hanno smarrito il vero per 
una parvenza di esso, o si sono irrigiditi a metà 
strada, senza trarre le necessarie conseguenze 
dalle loro affermazioni. E ciò non è superbia o 
cieco amore alle proprie idee, quanto invece fe¬ 
deltà a presupposti ideali. E libro di fede e di 
fedeltà è questo, che ai faciloni potrà sembrare 
il libro di un eretico e di un guastafeste. La sua 
superiorità è in quell’inflessibile dirittura morale 
che dell’autore è la nota più personale e squil¬ 
lante. Alla polemica spicciola che si esaurisce 
nel conato di sostenere una verità particolare 
siamo troppo avvezzi per non avvertire che quella 
del Russo si svolge in un campo tutto affatto 
ideale ed è, nello stesso tempo, la dimostrazione 
della sua necessità. Le posizioni di pensiero non 
si conquistano di sorpresa, o per lente e quasi 
passive spinte, bensì tutti immergendoci nel pen¬ 
siero per liberarlo dalle scorie e dalle fiacche ri¬ 
masticature del passato. Chi non ha inteso an¬ 
cora tale esigenza insopprimibile della vita spi¬ 
rituale non contribuisce che minimamente al pro¬ 
gresso delle idee. A tale concetto della cultura 
il Russo tiene fermamente fede e perciò ogni 
pagina che egli scrive non svolge oziosamente 
un’argomentazione, ma costituisce il colpo ineso¬ 
rabile dell’ariete che affronta una idea per arric- 
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chiria e inserirla nel flusso della vita concreta. 

Uomo dell’ultima generazione, educatosi al gu¬ 
sto delie belle lettere, seppe uscire dai limiti 
delle vuote ricerche per scoprire quello che in 
ogni problema è l’aspetto della vita, cercando 
quell’unità spirituale umana che anche quando 
dà i suoi contributi agli studi, non smarrisce il 
senso di quell’unità e porta, in ogni sua manife¬ 
stazione intellettuale, il palpito della fede in una 
visione totale e superiore. Quella che fu per se¬ 
coli la scissione tra l'uomo e il letterato, l’ultima 
generazione ha cercato di superare in una affer¬ 
mazione di vita morale e il Russo non ha avuto 
bisogno di abbandonare la sua attività letteraria 
per far vibrare appunto i suoi interessi morali. 
Scompare il letterato nella vita militante e risorge 
l’uomo che arricchisce i suoi studi di una sempre 
nuova e superiore umanità. Perciò, se la vita è 
battaglia, ogni manifestazione letteraria deve na¬ 
scere dalla stessa vita. E la vita si supera con 
la vita. Può accadere di avere sbagliato; ma in¬ 
vece di recitare il mea culpa in pubblico, sarà 
bene volgere la propria aziome a più alta mèta, 
pervaderla delle nuove convinzioni che sono ap¬ 
profondimento e non rinnegamento delle prece¬ 
denti. La testimonianza di tale attività che inces¬ 
santemente si supera e si attua è critica e quindi 
polemica. Critica non frammentaria, dispersiva, 
ma concludente e ideale, polemica che è la legge 
stessa della vita morale che non si acquieta ed 
esaurisce, ma si sviluppa ed arricchisce. Da qui 











10 scarso rispetto per coloro che amanti del sus¬ 
siego accademico, si lasciano sfuggire l’essenza 
eterna delle questioni e, se mai, sfogano il loro 
umor nero nelle mormorazioni fatte tra amici fi¬ 
dati che non nuocerebbero mai alla loro posi¬ 
zione accademica. « Artisti de! pacifismo », come 

11 chiama il Russo, dimostrano in pubblico la 
loro inattaccabile sapienza condita di se e di ma; 
mentre la loro anima non si darà pace se l’av¬ 
versario, che è sempre nemico, non sarà ridotto 
in polvere. 

Vecchie forme mentali alle quali era ridotta 
l’Italia d’anteguerra, la quale pur sopravvive, in 
parte, presso coloro che della vita sanno trarre 
tutti i vantaggi senza nulla rischiare e giungono 
in porto ilari e sereni, come se nessun intoppo, 
neanche metaforico, avesse turbato, durante la 
traversata, la loro placida e acida animula. E so¬ 
pravvive anche in quei giovani-vecchi, nati alla 
vita senza attitudini al pensiero, mordaci dispre¬ 
giatori di tutti, sempre pronti a dar ragione al¬ 
l’ultimo interlocutore, mentre nell’intimo riman¬ 
gono così poco persuasi, che senza fatica si mo¬ 
strerebbero volentieri disposti a smentirsi, se non 
ne scapitasse il prestigio personale. Da costoro 
non c’è da attendersi che inalignazioni e tradi¬ 
menti; pietà mai; comprensione neanche, perchè 
per capire anche un avversario occorre aver fede; 
fede in qualcosa ed essi non hanno che spugnosa 
aridità spiritnale. Tale genia diffusa oggi più che 
non si sospetti, va combattuta e smascherata più 
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che nel passato, non solo perchè insidia la com¬ 
pattezza dell’ardente gioventù che si è maturata 
al fuoco delle grandi battaglie dell’intervento e 
del dopoguerra, ma perchè è una manifestazione 
anacronistica rispetto al periodo che attraversia¬ 
mo, il quale ritrova la sua forza e i suoi svi¬ 
luppi nella spontanea collaborazione di quanti, 
dentro e fuori le file, per un ideale di grandezza 
italiana combattono e si sacrificano. 

A reagire contro tali malattie spirituali della 
gioventù il Russo intese combattere sin dai giorni 
lontani dell’armistizio, tenendo ben ferme le con¬ 
vinzioni daiie quali si era sentito sostenere du¬ 
rante il cimento, ma anche la fisionomia intellet¬ 
tuale e morale che via via si era maturata in lui, 
distinguendo, con salutare rigore, quello che era 
l’argomento fittizio, necessario alla lotta del mo¬ 
mento, da quell’altro che serviva una causa ben 
più alta e duratura: quella della verità. Distinzione 
che non è esclusione, perchè solo il cieco restringe 
al minimo il campo della sua azione, mentre chi 
lavora per un ideale scopre una fraternità soli¬ 
dale anche in coloro che apparentemente credono 
di combattere per l’ideale opposto. 

Da questa situazione, da questo stato d’animo, 
sorsero alcuni scritti più spiccatamente politici 
e morali che, sotto forma di Riflessioni di un 
giovine italiano, affrontano i più urgenti problemi 
spirituali lasciati in eredità dalla guerra alla no¬ 
stra Patria, che si trovò più disarmata di fronte 
alla vittoria, che di fronte al nemico sui campi 
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di battaglia. La semplicioneria, l’irrisione di ogni 
fede, di ogni austera ripresa della vita nazionale, 
erano piaghe non facilmente curabili. Attribuire 
a un uomo gravi sciagure o fortunati rimedi per 
disinteressarsi del dovere personale di contribui¬ 
re, nella propria misura, alla salvezza comune, fu 
malattia che in quegli anni di dolorosa passione 
scontammo, ritardando la ripresa morate della 
Nazione. E se il popolo minuto correva pazza¬ 
mente senza una mèta, gl’intellettuali rinnovavano 
l’oziosa Arcadia di altri tempi, distinguendo l’in¬ 
gegno dal male che esso produceva, perchè volto 
a disgregare e a deprimere la coscienza nazio¬ 
nale. Sopravviveva il metodo del comodo distin¬ 
guo, per cui si poteva ammirare anche il cinico 
che sapesse ornare di belle frasi il suo pensiero 
corrodente e non si sospettava da quei tali che 
il primo dovere degli italiani, dopo gli anni della 
lotta per una Patria territorialmente più grande, 
era quello di contribuire allo spirituale ingrandi¬ 
mento d’Italia e di non appagarsi della conqui¬ 
sta materiale perchè essa, quando non sia intesa 
nell’intimo come diritto inalienabile, più che van¬ 
taggio porta danno e rovina. Situazione che oggi, 
a distanza di molti anni, possiamo scrutare mi¬ 
nutamente ed anche superare vittoriosamente; ma 
che allora pochissimi affrontarono per dirigerla 
verso uno sbocco favorevole e che il Russo, 
nella sua vibrante prosa, notomizza per dare la 
sensazione dell’urgenza dei rimedi. 


9. — Sgroi. 







Chiusa ia vicenda della guerra, grossi preblemi 
si accumularono sull’orizzonte della nostra Patria; 
da quello dei giovani, tornati dalia trincea a 
quello della rivoluzione, da quello della scuola 
a quello della vita letteraria. Ma il problema dei 
giovani, allora certamente incombente e assillante 
fu tumultuosamente agitato e male impostato. Si 
credeva che bastasse avere partecipato alla guer¬ 
ra per aver diritto al governo del paese; e non 
si sospettava neanche, da molti, che anche quello 
era un problema di coscienza e che se solo «con 
la sofferenza spirituale della guerra si è scavata 
la potenza morale, la capacità » si può avanzare 
il diritto di quel privilegio. Non tutti eguali nella 
trincea, non tutti eguali nella richiesta di quel 
diritto. A quei facili postulanti mancava un pen¬ 
siero, una fede nuova da opporre ai vecchi uo¬ 
mini di governo. Astrattismo che è anche anti¬ 
storicismo. Non si accorsero essi che con la 
guerra si era operata e dovevasi operare una 
profonda rivoluzione; e che pensare a una que¬ 
stione di pura e semplice sostituzione, significava 
non aver capito l’immane conflitto che, preparato 
durante l’anno della neutralità, si era determinato 
in forme spirituali nella coscienza del popolo non 
più disposto a tornare alle vecchie situazioni, di¬ 
sadatte a soddisfare i nuovi bisogni sorti con la 
sofferenza e con la speranza. 

La incomposta richiesta di raggiungere il go- 
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verno, fatta senza un ideale di vita e di potenza, 
non era diversa da quella dei facili bolscevichi 
nostri, che in fondo non predicavano che il sod¬ 
disfacimento degli individualismi egoistici, ignari 
come erano di quella più profonda rivoluzione 
che si preparava ad esplodere. 

La rivoluzione bolscevica in Italia era infatti 
una ben misera cosa e se un bene portò, fu 
quello negativo di scuotere i pigri a uscire dalla 
comoda apatia di chi attende gli eventi per giu¬ 
dicarli. Neutralismo e disfattismo sono in fondo 
due momenti che si equivalgono perchè rispon¬ 
dono a una malattia della vecchia Italia, che si 
è tradotta sempre nell’impotenza dell’agire, nel 
geloso sentimento di conservazione del piccolo 
bene personale, insensibile del più vasto bene 
nazionale, al quale va immolata anche la pace 
dell’anima. Malattia degli intellettuali sopratutto, 
i quali « concludono nel quietismo storico, nel 
fatalismo: giustificano la storia prima che essa 
sia, così come se giustificassero anticipatamente 
tutte le corbellerie che essi diranno, faranno nel¬ 
l’avvenire perchè anche quelle sono storie, hanno 
anche quelle il loro motivo storico di essere. 
Così essi finiscono col mettersi al di sopra delia 
mischia, prima che la mischia ci sia; e il loro 
pensare e parlare è quindi vaniloquio, ma come 
tutti i vaniloqui, è anch’esso assai nocivo. No¬ 
civo, perchè questo loro divino rispetto di tutto 
ciò che sarà, disarma gli animi dalla lotta, sof¬ 
foca la coscienza morale sotto una falsa co- 








scienza storica, prepara all’accettazione passiva 
di ogni evento come di una necessità storica 
ineluttabile ». E questo che il Russo scriveva 
per ammonire i suoi connazionali a non trasfe¬ 
rire, come merce buona a tutto, anche in Italia, 
le convulsioni rivoluzionarie degli altri paesi, 
può considerarsi il motivo per il quale, in fondo, 
molti intellettuali, chiusi nella loro pigrizia mo¬ 
rale, diffidarono del Fascismo che si veniva ma¬ 
turando e allenando alla sanguinosa conquista 
del potere. 

L’intellettuale, allora, era wilsoniano, così per 
subito entusiasmo, quasi per istinto, per quel 
vuoto e astratto umanitarismo che la pseudo¬ 
dottrina wilsoniana predicava. Intellettualismo 
anche quello antistorico, perchè trasportava quelli 
che erano i miti della guerra, necessari per la 
resistenza durante la guerra, nella realtà degli 
interessi storici dei popoli, i quali avevano sa¬ 
crificato ricchezze, giovinezza, indipendenza, non 
per soddisfare la boria del pedante presidente 
americano, bensì perchè nel conflitto avevano 
creduto di trovare la base dei loro futuri svi¬ 
luppi. Il wilsonismo infatti « tendeva a confon¬ 
dere lo spirito della lotta, a disarmare i popoli 
e gli Stati, a fuorviare le menti da un program¬ 
ma realistico coprendolo di una tela di sogni e 
di utopie, gradevole narcosi per il progresso spi¬ 
rituale delle genti ». A soffocare le grida assor¬ 
danti dei facili entusiasti si sforzarono i migliori 
con la critica delie ideologie inconcludenti del- 




















l’americano, ma il clamore dei più era troppo 
alto, e perciò non poteva distinguersi ciò che era 
necessità sentimentale sorta dopo l’immane con¬ 
flitto spirituale, da ciò che era violenta imposi¬ 
zione di un uomo che, sfruttando il suo enorme 
prestigio, sacrificava interessi vivi a ideologie 
morte. 

Ma la vera opposizione a tali aberrazioni non 
doveva venire tanto dalla polemica spicciola 
quanto dalla critica consapevolezza del più ma¬ 
turo pensiero speculativo, che poteva stroncare 
in sul nascere quella sorta di bolscevismo intel¬ 
lettuale. L’Italia, al principio della guerra, attra¬ 
versava un periodo di crescenza culturale. Poi 
vennero gli anni del conflitto; ma dopo di essi 
bisognava riprendere il culto del lavoro onesto, 
della seria meditazione, che disprezza le facili 
alluinacature delle terze pagine; bisognava avvi¬ 
sare all’urgenza di organizzare una vita intellet¬ 
tuale che abbracciasse la più vasta zona di con¬ 
sensi e non si polarizzasse verso l’arida superbia 
dell’universitario, troppo insensibile a quella crisi 
spirituale, che, pur sconvolgendo l’antica cultura, 
faceva sentire le nuove imperiose esigenze. Ai 
numerosi giovani che, tornati dal conflitto con 
una verginità sentimentale, ignota a coloro che 
erano rimasti alla finestra, bisognava dare il senso 
del lavoro disciplinato, silenzioso, poco redditi¬ 
zio ai fini pratici della vita. Quella che il Russo 
definisce « l’Italia inedita », in fondo, era la val¬ 
vola di salvezza della Patria, perchè essa avreb- 










be lavorato per sè e per quelli che sarebbero 
venuti. 

Ecco una voce nuova: il Fascio di Educazione 
Nazionale; non importa se molti di coloro che ne 
promossero la costituzione si sbandarono dolo¬ 
rosamente, ma anche tra essi vi era un’unità di 
intendimenti: la necessità di rafforzare l’istituto 
della scuola, come il mezzo più potente della 
vita culturale della Nazione. La quale, se voleva 
crescere spiritualmente, doveva provvedere so¬ 
pratutto a crearsi la scuola nuova, ricca della 
nuova cultura, pervasa del nuovo religioso sen¬ 
timento della vita, volta ai bisogni nazionali più 
che non fosse la vecchia. 

Ma in mezzo a tanti segni di rinascita riman¬ 
gono alcuni' profeti che ridono sadicamente di 
tutte le disfatte, della lentezza di quella rinascita 
che, secondo la loro antiveggente sapienza, si 
sarebbe esaurita in inutili conati. Tutti vogliono 
dare la propria ricetta; ma è una ricetta che non 
agevola la guarigione, bensì ne prolunga la ma¬ 
lattia. Perchè il profeta gode di quello stato 
morboso della vita nazionale, per l’intimo com¬ 
piacimento del disfattista che deve vedere lutti 
e rovine ad ogni costo e vi strologa la sua o- 
scena filosofia che giustifica la degenerazione e 
la distruzione e non conosce la santità dell'umile 
sacrificio. È l’ora « del turpe monatto che mette 
coraggiosamente le mani su tutto, sui malati e 
sui sani, quelle mani scellerate, che vorrebbero 
apparire di chirurgo eroico e sono soltanto di 
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rapinatore e di sfruttatore infetto delle pubbliche 
calamità». In tale triste faccenda si distinse 11 
«turpe monatto» per antonomasia che su tutte 
le rovine sorge su per esaltarsi del suo stesso 
vuoto morale. Ieri bolscevico e comunista, oggi 
magari fascista, ma sempre asservito a interessi 
di dubbia natura, perchè- privo di una fede, an¬ 
che di quella che distingue così, rozzamente, un 
uomo da un miserabile rettile; già profeta e can¬ 
tore del tramonto irreparabile d’Italia, oggi lancia 
il suo inno all’energia e al dinamismo della patria 
fascista. Ma il suo peana è amaro di veleno; è 
involgarito dalle imposizioni del generoso com¬ 
mittente che non gli permette di dire cose intel¬ 
ligenti e simpatiche. Ma, ad ogni modo, tipico 
rappresentante di una vecchia, putrida Italia che 
non volle battersi in guerra e durante il conflitto 
non rischiò neanche la quiete del sonno, mentre 
ora può godersi indisturbato la gioia dell’altrui 
trionfo. A chi crede che tali relitti mefitici del 
passato sia bene circolino ancora nelle gazzette 
meno scaltrite, noi opponiamo la convinzione di 
preferire la coraggiosa e pur caparbia cocciu¬ 
taggine del naufragante oppositore. La prima è 
peste che dilaga, poiché libera di circolare, l’altra 
rimane innocua perchè si svigorisce nell’impo¬ 
tenza di fare altrui male. 

. Accanto al turpe monatto, il querulo lettera- 
toide che, prese in prestito quattro formulette 
dalla democrazia socialista, mette su un pano¬ 
rama di vita italiana che è tutta una menzogna. 
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Menzogna, perchè è dettato da cinismo e da in¬ 
differenza per ogni virtù del popolo nostro, nel 
quale, secondo quello, sono confluite tutte le tare 
dei secoli scorsi senza nulla lasciare di sano e 
di eroico. Gesuitismo laico e feroce tirannia ideo¬ 
logica, che sono le vere malattie del vecchio let¬ 
terato italiano; il quale può escogitare, per sal¬ 
vare la scuola, per mo’ di esempio, l’insegna¬ 
mento della « morale a ore fisse » e l’introdu¬ 
zione, tra gli altri, di un insegnante « spirituale », 
alla maniera dei seminari nei quali il padre spi¬ 
rituale, appunto perchè « spirituale » non può 
perdersi dietro all’insegnamento del latino o della 
teologia. Vecchio letterato senza fede nella sua 
stessa umanità che crea fantasmi per giuoco e 
per ozio, e si tiene continuamente assente dagli 
urti della vita per non involgarire la sua ispira- 


mm 


Frutto della vecchia educazione erudita e po¬ 
sitivistica « che avrebbe voluto esemplare l’uomo 
secondo un’immaginaria realtà virtuosa, ab ae¬ 
terno determinata, e che, come tutte le cose pre¬ 
stabilite, si opponeva alla viva originalità dello 
spirito umano »; concezione che, nelle più recenti 
manifestazioni ha caldeggiato una vita decadente, 
frammentaria, grandiosa nelle parole e meschina 
nelle opere, e alla quale hanno reagito, talora 
con violenza, l’idealismo prima e il Fascismo 
poi. Il letterato « dalla doppia verità » come scri¬ 
ve il Russo, l’uomo dannunziano, il simulato pri¬ 
mitivismo di sapientissimi poeti, e poi ancora la 
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fatuità, lo snobismo, il cerebralismo, la teatralità 
del rumoroso bestemmiatore o del falso conver¬ 
tito; la finta castità, l’umile tristezza che si scio¬ 
glie nel gioco verbale senza un centro etico di 
qualche altro; il dramma degli ultimi poeti e cri¬ 
tici decadenti, vittime anche esse della tempe¬ 
stosa bufera che si addensava con la guerra e 
che esalavano il molle spirito, inconsapevoli della 
forza delle convinzioni e degli ideali. Tutte voci 
disperse che interpretavano se mai momenti e 
aspetti passeggeri dell’anima italiana, che face¬ 
vano sentire più acuta l’assenza dei maestri di 
vita perchè nessuno della vita capiva il vasto 
dramma, che è di creazione e di superamento 
morale. 

Questa che può sembrare un’analisi spietata 
della realtà contemporanea avanti il Fascismo, 
non ha nulla di pessimistico. Schivo delle su¬ 
perficialità e delle improvvisazioni, in fondo il 
Russo dà alla tradizione un significato che tra¬ 
scende il solito ossequio formale del venerando 
passato, ma si traduce in sentimento storico. 
Ogni convulsione, come ogni ingenuo ritorno a 
posizioni superate, trovano in lui un critico in¬ 
flessibile. Egli cerca l’eterno ne! movimento im¬ 
provviso, la necessità dell’esigenza storica, nella 
corrente letteraria che affiora e vuol farsi strada. 
Storico di se stesso e dei suoi coetanei, perchè 
ogni partecipazione all’azione è, anche, per lui, 
riflessione appassionata e intelligente. In lui, ci 
pare, si fonde, con novità che fa riflettere, la na- 








tura irrequieta e investigante del meridionale con 
l’arguta scaltrezza dei pratici consumati. 

Se abbia giovato tale preparazione che pos¬ 
siamo definire in largo senso politica, si vedrà 
in seguito; ma sta di fatto che la meditazione 
sugli aspetti più salienti dell’Italia che sorgeva 
dalla guerra, ha trasformato l’educazione umani¬ 
stica e filologica del Russo in una più profonda 
educazione storica e filosofica; chè, ad agitare 
idee, ad iniziare movimenti, a dare consistenza 
alle polemiche, non bastano i programmi gene¬ 
rosi e astratti ma ricchezza di vita spirituale, 
unità di idee chiare e diritte. 

* 

* * 

Tale ricchezza e unità di pensiero egli ha di¬ 
mostrato tenendo il posto di direzione di due 
delle più importanti e vivaci rassegne di cultura 
che abbia avuto l’Italia letteraria di questi ultimi 
anni. Di solito, a dirigere un giornale o una ri¬ 
vista di letteratura si provano giovani che hanno 
in serbo qualche scritto inedito che non ha tro¬ 
vato posto in altra rivista o, nella migliore delle 
ipotesi, un uomo dabbene che si sobbarca a so¬ 
stenere un’infinità di indirizzi, di scuole, di orien¬ 
tamenti. Raro il caso di un artista o di uno stu¬ 
dioso che abbia da far valere i diritti dell’arte 
senza aggettivi e della cultura viva. Ci sembra 
che codesto caso appunto si sia verificato con 
il Russo che, educatosi alla letteratura militante 
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per istinto e alla severità degli studi per consue¬ 
tudine di tanti anni, fu portato subito a soste¬ 
nere la necessità di una cultura italiana. Nessuno, 
in Italia, eccetto qualche esempio più insigne, 
ha difeso le caratteristiche più vere della cultura 
italiana come il Russo con il suo Leonardo ro¬ 
mana e con La Nuova Italia fiorentina. Gli è che 
egli ha sempre sostenuto che una nazione è real¬ 
mente colta non quando attorno ai grandi si fa 
il vuoto, ma quando le ragioni intime della cul¬ 
tura viva sono diffuse in vaste zone della società 
nazionale, e numerosi sono i collaboratori attivi 
di essa. Ma, ad ogni modo, per sostenerne i di¬ 
ritti, bisognava prima di tutto, avere partecipato 
alla formazione di quella cultura e sentirne vi¬ 
venti le inderogabili ragioni. Ora che il Russo, 
dirigendo quelle due rassegne abbia assolto quel 
compito in modo originale e con continuità di 
intenti, nessuno può negare; anche se, nel so¬ 
stenere appunto quelle ragioni, egli si sia dimo¬ 
strato troppo geloso e inflessibile. Difetti, a noi 
pare, intimi al suo temperamento di moralista 
che non ammette eclettismi o debolezze. Difetti 
però che in ultima analisi, si traducono in virtù, 
perchè chi sta al posto di comando non può ten¬ 
tennare nelle sue decisioni e nei suoi principi, 
ma deve mirare al segno cui lo stesso proposito 
di combattere per la verità di certi ideali lo chia¬ 
ma, chiedendo la cooperazione di quanti si sen¬ 
tono di collaborare in unità d’intenti: unità che 
non è faziosità o mania esclusivista. Qualità che 









sono piccoli accorgimenti che appartengono alla 
più bassa condotta letteraria, mentre la coerenza 
e la fede nella verità della cultura e degli studi 
sono doti che, se pur difficili a possedere, sono 
necessarie a chi si propone di agitare delle idee. 
Esordendo egli chiamava a raccolta gli uomini 
della cultura viva. « Una rassegna di cultura non 
può essere scritta che da uomini di cultura, e 
questi uomini, se la loro cultura, come deve es¬ 
sere, è diventata fede di vita, non possono sen¬ 
tirsi fuori della mischia, spettatori e annotatori 
* oggettivi »; come si dice, di quel certo mondo 
che scrive e che è pure il loro mondo, e la van¬ 
tata imparzialità non procede da una presunta 
e astratta impassibilità critica, ma sempre da 
passione mentale e da coraggioso senso di scelta 
e di responsabilità ». Propositi schiettamente fa¬ 
scisti che, applicati in altro campo, per esempio 
in qutllo politico, avrebbero espresso nettamente 
la necessità delie distinzioni e della lotta. Ep¬ 
pure qualcuno ha voluto porre il Russo fuori 
del tempo, rappresentante di un’Italia superata. 
Ora noi ci rendiamo conto di tali incomprensioni 
che derivano dai fatto che a difendere i diritti 
di un asserita cultura fascista, muovevano in 
campo nomini ingenui, che della cultura, di una 
cultura italiana, non avevano ii sentore. E non 
sapevano essi che la cultura italiana, quella sola 
che poteva affiancarsi alia superiore mentalità 
politica creata dal Duce e quindi dal Fascismo, 
è quella cultura idealistica che da un ventennio 
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combatte per arricchire di spiritualità la nazione, 
per rendere familiare all’anima italiana i problemi 
di quella più vasta cultura europea, che debbo¬ 
no essere rielaborati secondo l’indole degli Ita¬ 
liani e della mentalità nostra. E non fu inteso 
quel rigore morale che non perdonava a fuor- 
viamenti anche di maestri e di amici con una 
sicurezza che poteva sembrare presunzione. Era 
sempre lo stesso atteggiamento del credente in 
un rinnovamento interiore della gioventù, la quale 
doveva piegarsi al duro esercizio degli studi si¬ 
lenziosi che non amano il lusso delle parole so¬ 
lenni. E chi era disposto a scambiare il pro¬ 
gramma fragoroso per la voce del nuovo secolo 
fascista, si stizziva che in disparte, quasi fuori 
corrente, un giovane, non legato a nessuna tra¬ 
dizione familiare o di sodalizio, proclamasse la 
necessità del vivere morale anche parlando di 
letteratura. A quel tale piaceva l’anarchismo de¬ 
cadente ed esotizzante e non esitava a procla¬ 
mare ogni nuovo romanzetto proustiano, ogni 
singulto ermetico valeryano, ogni visione apoca¬ 
littica alla maniera dei declinante Joyce come 
l’attesa opera che avrebbe interpretato artistica¬ 
mente il fremito della nuova generazione; perciò 
un attardato fuori tempo era quel falso giovane 
che, proclamando la necessità di un ampliamento 
d’orizzonte letterario, ignorava i nuovi miti eu¬ 
ropei, e si piegava a sentire l’arte di un Verga 
e di un Di Giacomo, il pensiero di Machiavelli, 
e scopriva accenti di sincerità magari in Meta- 




stasio e in Monti. Era quasi fatale l’urto tra la 
falange rumorosa degli ossessi e la cocciuta re¬ 
sistenza dello studioso. Ma chi apprezza il pia¬ 
cere dell’equilibrio, attendendo fiducioso, capiva 
che il Russo diceva cose che trascendevano la 
spicciola polemica del momento e che in fondo 
era testimonianza di saggezza quel suo disdegno 
per le mode, per i programmi da fogli letterari, 
per le piccole gloriole di una stazione balneare. 
Rileggendo quei saggi tra la morale e la lette¬ 
ratura che costituiscono la parte centrale e più 
notevole del volume, ci accorgiamo ora che l’at¬ 
teggiamento del Russo non ha nulla di eretico, 
perchè quelli che sembravano ieri i santoni indi¬ 
scussi delle chiesette letterarie, oggi non si ri¬ 
cordano più, e perchè tutti quei conati per uscire 
dall’individualismo anarchico, autoproclamantesi, 
senza attenuazioni, arte fascista, restano se mai 
i piccoli avvenimenti che la cronaca registra 
senza soverchio interesse. Ed è così che si colo¬ 
riscono di un vago sapore umoristico tutte le 
identificazioni tentate con l’arte e il pensiero fa¬ 
scista. Futurismo, cerebralismo, decandentismo, 
anti-idealismo, neoromanticismo, razionalità, sono 
sembrati e sembrano bensì necessarie voci del 
ricco momento spirituale che viviamo; ma fatti 
più scaltri e sereni ridiamo di ogni asserita iden¬ 
tificazione, pensando che l’arte fascista sarà arte 
senza aggettivi e, ad ogni modo, quella che schi¬ 
verà inesorabilmente mode così crudamente eso¬ 
tiche come quelle ricordate. A qualche ventenne 
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ricco di entusiasmo riformistico affermazioni co¬ 
me queste sembreranno strabilianti e retrive, ma 
anche ora manderemo a scuola quel ventenne o 
meglio attenderemo che quegli entusiasmi sbol¬ 
liscano per lasciare il posto a più pacate consi¬ 
derazioni di buon senso; o, almeno, lo consiglie¬ 
remo a lasciar da parte quelle improvvisate este¬ 
tiche sul contenutismo, su! calligrafismo, sul ron- 
disino, che sono, per il lettore dì mediocre cul¬ 
tura, tutte sciocchezzuole che disturbano male¬ 
dettamente la siesta. 

Ma quando il Russo scrive: «Da una gene¬ 
razione di gladiatori e di stroncatori, a poco a 
poco, passata l’età sinodale, è venuta fuori tutta 
una schiera di facili e addomesticati elogiatori 
delle cose più vili del mercato librario; e da una 
generazione di mistici del capolavoro tulta una 
fitta schiera di compiaciuti scrittori di terze pa¬ 
gine di giornali », non fa del moralismo astratto, 
bensì caratterizza senza eufemismi il movimento 
letterario dell’ultimo ventennio che si è svolto 
senza una disciplina interiore, ma con una boria 
pari al vuoto che voleva mascherare. E quando 
qualche poco acuto osservatore addebitava alla 
travolgente azione politica l’impoverimento degli 
studi e la noia della meditazione, giustamente 
il Russo obbietta che tali cose avvenivano « per 
catastrofe e dissoluzione interiore dei singoli, 
che, tocchi dal vigore della realtà più rapida¬ 
mente disfacevano al sole le vuote finzioni del 
loro intelletto ». Chè non è punto vero che tutto 







Sia caduto sotto l’urto delle passioni politiche, 
perchè i forti resistono e gli studi, nonché tra¬ 
scurati, danno frutti che ieri, in altra temperie 
spirituale e morale, era follia sperare. Non certo 
delle presuntuose teoriche di quei tali che hanno 
cercato di richiamare l’attenzione del pubblico, 
pronunziando arcane parole, difficili formule, no¬ 
mi solenni, noi parliamo, ma di quelli che in 
un’Italia letteraria in formazione non disdegnano 
la dura disciplina degli studi e tanto contribui¬ 
scono a una « vigorosa ripresa della vita scien¬ 
tifica e artistica italiana». E il Russo è di quelli 
che non temono che « l’appassionamento politico 
di questi anni possa finire col distrarre e imbar¬ 
barire le menti » perchè « cotesto appassiona- 
mento alla vita civile della nazione, incontri e 
scontri, rinvigorisce intanto la stessa sostanza 
etica del lavoro, imprimendo alla vita mentale 
un senso di concretezza storica, quale invano 
impetreremmo nel chiuso del nostro immaginato 
mondo libresco. E la malinconia, che spesso ci 
visita, nella solitudine degli studi, sarà meglio 
potenziata nel ritmo di cotesta realtà educativa 
a cui tutti veniamo collaborando, ma non la cac- 
ceremo nemmeno; come importuna, cotesta ma¬ 
linconia, chè essa è sempre la musa necessaria, 
incitamento continuo, a spiritualizzare sempre 
più profondamente ogni nostra forma di attività». 

Ci sembra che in queste parole il Russo ca¬ 
ratterizzi acutamente, insieme col suo, l’atteggia¬ 
mento di quanti, esprimendo io scontento per 
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qualche imperfetta opera compiuta, tendono an¬ 
siosamente a più alta mèta, cercando così di col¬ 
laborare meglio che non i panegiristi senza sof¬ 
ferenza alfincremento spirituale della Nazione. 
E tale atteggiamento non può meravigliare se 
gli detta acerbi giudizi sugli odierni avventurieri 
della penna: « Cercatori bramosi di onori aurei 
e di gettoni di presenza non sono i più vene¬ 
randi vecchioni di una volta, o gli universitari 
o uomini gravi di studi e di esperienze di bi¬ 
blioteche o di laboratorio, ma piuttosto gli agili 
vitaiuoli del giornalismo e della letteratura, i 
quali anzi fanno apertissima professione di que¬ 
ste loro aspirazioni novelle come di un diritto 
sinora misconosciuto ». Nuovo mecenatismo che 
si invoca dai soliti stitici poeti e che ci pare 
poco intonato col tempo, tutto volto alla ferrea 
legge del lavoro e della creazione, richiedente la 
cooperazione di quanti aspirano all orgoglio del¬ 
l’azione. Ma scrivere con tutta franchezza ciò 
potrà sembrare delitto di lesa poesia; mentre se¬ 
condo taluni sarebbe bene assicurare il comodo 
«ozio» al favorito delle muse le quali pense¬ 
ranno loro di tanto in tanto a visitarlo con la 
loro grazia, come se l’ispirazione per le grandi 
opere non venisse dal calore dell’azione e dal 
fervore della vita, e come se, per chiarire con 
un esempio l’affermazione, la creazione del Duce, 
anziché nascere da una logorante partecipazione 
alla vita nazionale e internazionale, venisse da 
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un astratto programma concepito a priori, o da 
improvvise illuminazioni. 

* 

* * 

Poiché è bene fermare questo concetto, che 
ciascuno operi secondo il suo genio e non tra¬ 
sformi i suoi connotati per amore di facile rino¬ 
manza e che perciò va rispettato chi predica che 
per fare buona poesia, buona politica, deve pie¬ 
garsi anche lui alla disciplina degli studi e che 
una poesia «pura» sarà cattiva o imperfetta poe¬ 
sia, come la politica «pura» sarà la politica del 
piccolo gerarca, ma non quella di chi si adde¬ 
stra a governare un popolo come il nostro. 

Ma va anche chiarito, in una superiore con¬ 
cezione della cultura nazionale, il troppo concla¬ 
mato imperialismo spirituale d’Italia, propagan¬ 
dato non da uomini che della cultura hanno fatto 
la fede ardente della loro vita, bensì dai cosid¬ 
detti pratici che nessuna altra autorità possono 
vantare aU’infuori di quella che fornisce loro un 
arrruffato enciclopedismo ricco di facili formule, 
povere d’interiore profondità. E non sospettano, 
quei tali, che tal forma d’imperialismo senza so¬ 
stanza e fede, potrà procacciare un posticino di 
vedetta all’estero al solito giornalista, ma non 
compie nessun miracolo perchè gli si oppone la 
indifferente o ironica resistenza degli stranieri. 
Perciò crediamo dica bene il Russo che la mi¬ 
gliore propaganda consiste « in quel lasciarsi 
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stimare personalmente dal proprio uditorio e dai 
propri lettori. Lo straniero corre con la sua fan¬ 
tasia più di quello che noi sospettiamo e non 
ci aspettiamo. La valentia individuale di un mae¬ 
stro, di un conferenziere, di uno scrittore, di¬ 
venta valentia generale del paese a cui egli ap¬ 
partiene: il singolo è universalizzato, non è più 
il tal dei tali che parla o scrive, ma è «l’italia¬ 
no», la scienza, la cultura, l’arte stessa d’Italia ». 
E soprattutto niente pose polemiche, stato di 
guerra, perchè « la propaganda culturale ha bi¬ 
sogno di pace e non di guerra». Ma a quest’o¬ 
pera delicata devono dedicarsi uomini preparati 
« non estemporanei, ma uomini che nelle sorti 
della scienza, dell’arte e della cultura sentono 
coinvolto il proprio sentimento di vita direi, se 
la frase non paresse solenne, il loro stesso re¬ 
ligioso destino». 


* 

* * 

V’è poi il problema dei giovani, chè anch’esso 
va agitato da chi si occupa di studi in un Italia 
giovane e, giovane anche lui, vuole indirizzare i 
suoi coetanei verso ideali di lavoro redditizio. 
Ma non affronta il problema chi esalta la gio¬ 
ventù per la gioventù, condannata quasi ad una 
sterile aspettazione di un domani che non viene 
mai. Poiché il giovane piace quando tutto armato 
del suo coraggio e della sua fervida fede, vuol 
fare « cose più grandi di lui » e non quando fa 





la professione del venticinquenne, il quale però 
non è meno assillante dell’uomo maturo quando 
si tratta « di assediare o la redazione di un gior¬ 
nale, o di una casa editrice o di una cattedra o 
docenza universitaria, un provveditorato, una po¬ 
destà, un ufficio di comando ». A differenza dei 
giovani di altri tempi, « il giovane di oggi nasce 
freddamente, misuratamente, religiosamente, « di¬ 
rettore » o « gerarca » ». Dovere di chi ha matu¬ 
rato la gioventù nei duri cimenti della guerra ed 
ha sofferto nel suo intimo l’aspra ed angosciosa 
ripresa del dopoguerra, è quello di reagire a co- 
testa presuntuosa giovinezza che ci sembra vec¬ 
chia anzi tempo perchè non conosce i! fremito 
delle battaglie e la salutare durezza delle scon¬ 
fitte. Una gioventù che si assida padrona del 
banchetto, si dà subito alla dilapidazione e porta 
alla rovina la patria. Ma finché la generazione 
di Mussolini tiene il campo, bisogna parlare di 
un’altra giovinezza: quella della fede e dell’im¬ 
peto della creazione che è sempre faticosa e do¬ 
lorosa. Quei giovani « eterni » sono la reincarna¬ 
zione della vecchia Italia rumorosa, estetista, dan¬ 
nunziana, di fin di secolo, che baccheggia con 
l’ignoranza e sopprime le opere dell’intelletto. La 
giovane Italia, quella che il Russo chiama « ine¬ 
dita » è un’altra e sorge lentamente affrettandosi 
a compiere, in un mondo di ferrea volontà di 
conquista, quello che le generazioni che ci hanno 
preceduto non seppero fare, ed oggi bisogna fare, 
mascherando fin anche la nostra invincibile gio- 
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vinezza e denunziando agli altri più anni che lo 
stato civile non ci assegni. 

* * 

Più vivace l’atteggiamento dei Russo quando 
s’intrattiene a parlare di argomenti di interesse 
più immediato quasi per commentare alcuni fatti 
della vita letteraria e scientìfica della nazione; 
quando per esempio parla delia cultura cattolica 
italiana incautamente esaltata dal Gemelli o scher¬ 
za sugli assalti dei simbolici venticinquenni che 
immaginano il Russo « cinquantenne almeno, ge 
loso delle posizioni raggiunte o temente dei vit¬ 
toriosi assalti dei giovani, professore di filosofia, 
sedentario, mingherlino piuttosto, antisportivo, 
occhialuto anziché no ». Demagogismo del ven¬ 
ticinquenne che per fortuna comincia a cadere 
nel discretito; chè, fino a prova in contrario, la 
generazione fascista rimane quella di Mussolini. 

I giovani valenti non vogliono sentir parlare di 
un problema dei giovani, perchè, essi, per conto 
loro, l’hanno risolto, misurandosi coi più maturi 
e soppiantandoli quando il loro valore personale 
ha facile ragione della debole resistenza degli 
anziani. Solo i fiacchi e gli impreparati si appel¬ 
lano ai diritti della * classe » dei giovani e cre¬ 
dono, ingenuamente, a un diritto naturale che 
faccia passare dalle altrui nelle loro mani il po- 
tere. 

Di sapore agrodolce la sferzata al Cardarelli 






che ormai pochi si sentono di difendere per le 
sue stitiche ambiziose prosette che non escono 
mai dai confini del pezzo giornalistico; mentre 
acute ci sembrano le pagine sul « precursioni- 
smo », anch’esso caduto giù di moda dopo alcune 
sagge osservazioni del Duce : « I frenetici del 
precursionismo sono i nobili decaduti, o i par- 
venus della storia e della cultura, o gli uomini 
privi di una fede che dissimulano il loro vuoto 
con riti e offici e cippi e marmorei monumenti. 
Anche qui gli stemmi, unica laude, si potrebbe 
dire con le parole del Foscolo. Trasportate nel 
campo storico questa mentalità del precursioni¬ 
smo, e, quanto sarà più povera la nostra pre¬ 
parazione e cultura storica con tanto maggiore 
facilità noi correremo a contaminare secoli e av¬ 
venimenti e tipi rappresentativi diversi e tra loro 
repugnantissimi ». E non occorre insistere per 
capire che i fanatici del precursionismo, volendo 
creare una nobiltà genetica al Fascismo lo im¬ 
poveriscono di originalità e ne deformano la 
schietta fisionomia. 

Di una gravità che non può sfuggire ad alcuno 
ci sembrano le note sulla necessità di regolare i 
rapporti tra le Università regie e quella cattolica 
di Milano riguardo all’assunzione degli insegnanti. 
Ma dove il tono si innalza ad una virile nobil¬ 
tà, è là dove il Russo parla di cari compagni di 
lavoro scomparsi anzi tempo, come l’Anzilotti e 
il Petrini, e, meglio ancora, quando commemora 
i Caduti delia Nunziatella. Commemorazione che 
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fu ascoltata allora da giovanetti imberbi, da fieri j 

soldati, da uomini insigni, i quali sentirono nella | 

parola dell’evocatore non solo il pudore dell’eroi¬ 
co intervenuto, ma sopratutto la coraggiosa pro¬ 
testa per la tristezza della vita interna del paese. 

Alle idealità della guerra e al patrimonio spiri¬ 
tuale lasciato in eredità da essa, il Russo è ri¬ 
masto sempre fedele non con la declamazione 
aggressiva di chi ha forse bisogno di farsi per¬ 
donare colpe passate, ma con la silenziosa ade¬ 
sione della coscienza che commemora le tragiche 
esperienze della guerra per trarne motivo di ele¬ 
vazione. 

Ma il libro del Russo va preso nel suo insie¬ 
me per il suo significato e per il suo insegna¬ 
mento di schiettezza e di coraggio. Schiettezza 
di una fede letteraria e morale che ignora il 
molle adattamento alla contingenza che va supe¬ 
rata con la convinzione che l’ideale sta oltre la 
mèta raggiunta: coraggio di un temperamento che 
educa educandosi alle posizioni nette, le quali 
talvolta possono sembrare, e forse sono, eretiche. 

Ma l’eresia del Russo in fondo non è corrosiva 
e scandalistica. Abbiamo visto che, nel tempo, 
quelle che apparivano lì per lì eresie, poi sono 
apparse invece motivi di sana consapevolezza e 
antiveggenza. Poiché soprattutto è da dichiarare 
che egli al nostro tempo ha collaborato più che 
altri abbiano fatto, per quella fedeltà all’ideale 
di una Italia sana e giovane, spregiudicata e col¬ 
ta, che in lui non si è mai affievolita, ma che 









anzi, in mezzo a tanti sbandamenti, si è quasi 
rafforzata in contrasto con gii altri. Posizione 
polemica adunque, la quale trova la sua espres¬ 
sione nella polemica, nella cui utilità il Russo 
crede, perchè il parlare schietto e coraggioso 
sfugge le doppiezze raffinate e soddisfatte dello 
stile anodino, ma va diritto alla verità che non 
può mentire a nessuno anche se la malvagità 
degli avversari di ieri cercò di offuscarne l’ine¬ 
quivocabile volto. 

(Luigi Russo, Elogio della polemica. Bari, Laterza, 










PER LA NUOVA BANDIERA 
DELLA SCUOLA 


Non è fortuna che capiti a tutti rappresentare 
in questo posto là vecchia scuola e intanto es¬ 
sere saldamente legati alla nuova che cresce, 
fremente di vita giovanile, a rinverdire e ornare 
di novelle fronde il tronco quasi semi-secolare. 
Potere con il cuore, che palpita di commozione 
intensa e gentile, rievocare il passato che si ria¬ 
nima e riprende la sua incancellabile fisionomia, 
nello stesso tempo che lo spirito affronta quoti¬ 
dianamente la responsabilità di guidare l’ultima 
generazione; e rievocando il passato, a nome 
della salda legione dei compagni d’un tempo; 
offrire con purezza di cuore il labaro nuovo e 
splendente; offrirlo a nome dei presenti e degli 
assenti i quali in questo momento, in lontane 
regioni, col pensiero rivolto al nostro glorioso 
istituto, caro ai ricordi della loro giovinezza de¬ 
clinante, sono anch’essi presenti e noi li sentia¬ 
mo qui, e siamo ugualmente grati a loro che 
con l’adesione a questa insolita festa di fede e 
di promesse la rendono davvero memorabile ; 
tutto ciò è fortuna insperata e quindi non ricer¬ 
cata. Perciò debbo ringraziare il benigno destino 
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che mi ha voluto a capo di questa scuola, nella 
quale educai il mio spirito al culto delle virtù 
e delle sante memorie, proprio nel periodo del 
suo migliore sviluppo. Onde io avverto quanto 
sia modesta la mia persona e insufficiente la mia 
parola a riprodurre la voce generosa di tanti cari 
amici che si sentono legati a voi, o giovani, che 
rappresentate la continuazione storica di quella 
scuola che essi amarono e frequentarono. 

Poiché se mai occorresse ancora una docu¬ 
mentazione delia spiritualità della nostra opera 
che educa educandosi, basterebbe questa che ci 
pone di fronte non a un inerte oggetto, ma a 
un simbolo eloquente. E non noi soltanto che 
siamo presenti, ma quelli che pur lontani, rie¬ 
scono a vivere come noi la pura gioia di que¬ 
st’ora. Poiché non si ama questa scuola per la 
raccolta pace che vi spira, nella quale egoistica¬ 
mente ci si possa rifugiare, non per i muri ma¬ 
teriali, ma per quest’alterna vicenda di spiriti 
ansiosi e operosi che passano con la febbre del 
sapere e del bene nelle aule nostre, e passando 
lasciano parte di sé in retaggio agli altri, mentre 
con nobile avidità colgono il frutto degli sforzi 
altrui. 

Sicché mentre voi giovani anelate ogni anno 
con più vigorosa impazienza ad uscirne, quando 
ne siete fuori sentite il bisogno di volgervi in¬ 
dietro e di pensare con profonda nostalgia alla 
vita che qui trascorreste e vi sembra che la vita 
dell’oggi sia muta e vuota senza quella della 
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scuola, e che un gesto, una parola, un pensiero 
di bene, non potreste mostrare agli altri senza 
riconoscere che la loro origine prima è qui, dove 
si accende il sentimento della vita migliore ed 
ogni scoria impura si deterge al contatto di tanti 
cuori fratelli che sognano con voi il bene. 

Questo non è solo il luogo della vostra for¬ 
mazione, ma tanta parte della vostra giovinezza 
che si matura ogni dì senza posa; è tutt’uno con 
la spiritualità che si viene formando sempre, co¬ 
me per dimostrare che la vita è un incessante 
scuola. E scuola vuol dire dedizione e conqui¬ 
sta, che sembrano due termini inconciliabili e 
pur qui divengono conciliabili, anzi si fondono 
in modo che non si sa davvero distinguere se 
la dedizione nostra a un ideale di bene non sia 
nello stesso tempo conquista di bene; e la con¬ 
quista non sia gioja di dare altrui quello che è 
doveroso donare, giacché non sappiamo mai ap¬ 
prezzare tanto il bene che possediamo se non 
quando lo doniamo con libertà di cuore. 

Nella scuola, o signori, non c’è un libro del 
dare e dell’avere, essendo qui letta solo la pa¬ 
gina del dare, e perciò noi cerchiamo di con¬ 
vincere colui che chiede e vuole che non è de¬ 
gno di stare con noi. La scuola si può definire 
un atto d’amore nel quale le anime s’incontrano 
e l’insegnante si guarda nella coscienza dei gio¬ 
vani, mentre questi scrutano con curiosità nel¬ 
l’anima del maestro, e in questo reciproco rispec¬ 
chiarsi si celebra la più divina delle arti, che è 
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quella dell’educazione. Atto spirituale adunque, 
come spirituale è tutta la vita che si svolge den¬ 
tro questi muri e spirituale ogni sua manifesta¬ 
zione anche apparentemente materiale. 

Qui la natura, pur quando si vuole affermare, 
deve piegarsi alla supremazia irresistibile dello 
spirito che innalza la materia ai fastigi della 
luce, sottraendola al disordine e alle tenebre. 
Ciò che è inerte natura o caotica frammentarietà 
si organizza e trasforma in spiritualità armoniosa. 

Ecco li la vecchia bandiera: essa è la nostra 
scuola fino a ieri, è il simbolo, la testimone no¬ 
bilissima de! passato di questo Istituto, che ha 
visto tra le sue fila tanti giovani raccogliersi 
intorno alla sua onorata insegna, e mentre cia¬ 
scuno portava nel suo intimo un ineluttabile de¬ 
stino, sentiva tuttavia un profondo bisogno di 
seguire l’imperativo della legge in quel vessillo 
rappresentato. Vessillo non di una scuola, ma 
della scuola nazionale, vale a dire di tutta una 
grande famiglia che non conosce confini di tem¬ 
po e di spazio: poiché davvero in quella ban¬ 
diera si rispecchia l’anelito di tante generazioni, 
che pur vivendo apparentemente entro la ristretta 
cerchia di aule come queste, hanno saputo vi¬ 
vere una più grande e più intensa vita che era 
quella della nazione. Anzi se qualche volta, per 
un improvviso annebbiamento degli spiriti, mae¬ 
stri e scolari si ritrassero nella gretta vicenda 
scolastica e credettero di assolvere il compito 
loro, tenendosi pigramente legati alla materialità 
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delle opere di scuola, ecco subito la bandiera, 
coi fulgidi colori della patria, richiamare gl’im¬ 
memori a un dovere più alto e più vasto. Poi¬ 
ché il vero compito che la scuola deve assolvere 
non è quello delle stanche e grette intelligenze, 
vincolate ai piccoli problemi del momento, ma 
quello che s’inquadra nell’ordine della vita na¬ 
zionale. Della vita nazionale, che non si limita 
a una generazione, ma abbraccia tutte le gene¬ 
razioni che derivando dal ceppo italiano si sus¬ 
seguono nei secoli a rappresentare nell’ampio 
quadro della storia un’insopprimibile funzione. 

Se fuori di queste aule ci possono essere in¬ 
dividui che concepiscono la vita secondo l’ora 
che passa, more ferarum, qui non è possibile 
che ciò avvenga, perchè i secoli passati parlano 
con la voce solenne dei grandi, attraverso gli 
sforzi compiuti dai padri per affrettare con la 
loro opera la civiltà nostra: per mezzo dei sa¬ 
pienti insegnamenti nei quali l’esperienza sofferta 
si fonde con la speranza e la fede; attraverso 
infine l’olocausto che i più generosi fecero della 
loro vita. Essi davvero insegnarono che la vita 
è immortale quando è legata a una causa che 
ci trascende e il nostro nome leghiamo alla sua 
vittoria. 

Anche questo ci mostra la bandiera, che non 
si piega mai finché c’è uno il quale sia pronto 
a brandirla per innalzarla su tutti i caduti, con¬ 
tro i negatori e i nemici. E ci insegna anche a 
credere con fede nella missione che dobbiamo 
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assolvere, e a non indietreggiare, perchè la vit¬ 
toria sta sempre oltre l’ultima trincea; vittoria 
non di un partito nè di una fazione, ma della 
patria una e immortale. 

Della patria italiana, o signori, perchè prima 
del nostro tricolore essa era sogno e financo 
utopia; non viveva nè agiva nella storia con una 
sua personalità e un suo destino: 

Un volgo disperso che nome non ha 

come vide questo popolo d’Itaiia il poeta generoso. 

Ma quando i primi fremiti della libertà non 
sono più quelli di una gente che vive tra tema 
e desire, senza opporsi alla tracotanza straniera, 
volta alle opere imbelli dell’arse officine, ai sol¬ 
chi bagnati di servo sudore, ma quelli di un 
popolo che si desta deciso a scuotere il servag¬ 
gio, allora spunta per un prodigio arcano il ves¬ 
sillo tricolore. Ed è per questo che quando ce¬ 
lebriamo il natale di una bandiera, noi crediamo, 
come disse Giosuè Carducci, di celebrare il na¬ 
tale della Patria. La bandiera è il simbolo sacro 
della Patria per i cuori credenti, che non rinun- 
ziano alla nobiltà delle loro origini, che queste 
origini difendono come il titolo più santo e nulla 
fanno che ne offuschi la fulgida bellezza. 

L’accesa fantasia dei patriotti del Risorgimento 
volle trovare in Dante il profeta della bandiera 
italiana, quando designò i colori smaglianti che 
avvolgevano Beatrice al sommo del Paradiso 
terrestre : 
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Sopra candido vel cinta d’oliva 
donna m’apparve sotto verde manto 
vestita di color di fiamma viva. 

Ma quell’ipotesi non è che la proiezione nel 
passato di un’ardente aspirazione dei nostri padri. 

La prima volta che il Tricolore appare nella 
storia, come segno di una volontà unitaria e del 
sentimento delia libertà, fu nel 1797, a Reggio 
Emilia, dove alcune città federate, facendo tacere 
i tradizionali rancori municipalistici, causa prima 
del tardo formarsi della coscienza nazionale ita¬ 
liana, si riuniscono ed affermano ufficialmente il 
concètto dell’unità della Patria. Concetto che fa¬ 
ceva balzare di gioia il cuore impetuoso e gene¬ 
roso di Ugo Foscolo che vedeva « ricomporsi i 
vulghi divisi » 

... nel gran popolo che fea 
prostrare i re col senno e col valore 

e salutava, foriero della nuova aurora italiana, 
quel congresso. 

Da allora il Tricolore accompagnerà tutte le 
ansie febbrili del Risorgimento e splenderà come 
un’orifiamma d’amore e di ardimento sui campi 
di battaglia. Perciò non è difficile pensare quanto 
sia stato grande il concorso della bandiera na¬ 
zionale alla formazione della coscienza unitaria. 

Dalle audaci coccarde tricolori che i patriotti 
tenevano nascoste sotto gli abiti, alle bandierine 
che le mamme e le spose tenevano celate nel 
petto; dai pennoni ai quali industriosamente la- 





voravano di notte le donne coraggiose, pronte 
a sventolarli nell’ora delle supreme decisioni; ai 
vessilli guerrieri che sfidando l’impeto nemico, 
rianimavano feriti e sbandati a muovere all’as¬ 
salto. 

Ed anche dopo le guerre del Risorgimento la 
bandiera rimase a incitare altri fratelli a sperare 
neila futura libertà. A Trento, a Trieste, nelle 
piccole borgate nascoste tra i verdi monti del 
Trentino o ai piè delle arse rocce del Carso, 
l’occhio inquieto di coloro che attendevano l’ora 
della riscossa, si posava sul tricolore, per mor¬ 
morare un patto d’amore e rincuorare gli spiriti 
vacillanti nella lunga attesa. 

E qui, o giovani, nel periodo delle rinunzie e 
della politica del piede di casa, altri vostri com¬ 
pagni, di tanto in tanto, per reagire alla viltà 
dilagante, agitavano il tricolore, mentre la voce 
disperata ripeteva: Trento, Trieste. Era l’unica 
manifestazione d’audacia, ma quelle agitazioni 
studentesche salvavano l’onore della Patria, che 
anche allora era legato a quel Tricolore, il quale, 
avvezzo agli ardimenti generosi, mal si adattava 
alla quiete di quegli anni. 

Poi quando più vigoroso si fece il sentimento 
nazionale, la bandiera non esitò ad uscire nelle 
strade ad affermare un diritto, a salutare, col 
fatidico sventolio dei suoi colori, i fratelli aspet¬ 
tanti. 

Per questo al culto della bandiera noi affidia¬ 
mo il compito dell’educazione dei giovani nel- 
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l’ambito della vita nazionale. Nulla parla al cuore 
nostro con così nobile accento di verità, come 
il tricolore; nè c’è italiano che non l’abbia visto 
trasfigurato nel suo spirito in un momento so¬ 
lenne della sua vita: non più quindi segno fisico 
di vari colori, sui quali l’occhio indifferente si 
posi per ammirarne l’esteriore bellezza, ma sim¬ 
bolo vivente della Patria che, presente o lontana, 
in esso riassume la sua millenaria storia per un 
miracolo che nessuna fredda dottrina di eruditi 
riesce a distruggere. 

Lo vede, con un brivido nel cuore, splendere 
a un tratto, in cieli stranieri, l’emigrato; e a quel 
superbo spettacolo si sente improvvisamente con¬ 
dotto dal suo materiale esilio all’aura amorosa 
della patria; e la respira con il petto ansante e 
con la mente pervasa di ricordi dolcissimi. E 
così non è più lontano, ma nel cuore del suo 
paese natio, dove un altro vessillo, simile a quel¬ 
lo, lo ha fatto palpitare di uguale emozione. 

Lo vede il giovinetto che marcia con piccolo 
passo di gloria, sognando di offrirgli in olocau¬ 
sto la sua fervida giovinezza e per lui pensa 
che è dolce e onorato morire. 

Ma quello che sia la bandiera diranno gli uo¬ 
mini della guerra, ancora ventenni nel maggio 
radioso, quando l’acclamavano con irrefrenabile 
impeto d’amore, e nell’ebbrezza dell’offerta non 
pensavano che per lei si doveva morire. 

Erano essi avvezzi alle facili eresie che tur¬ 
bavano lo spirito, inebriandolo di profumi vele- 


11. — SOROI. 
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nosi; e spesso si erano abbandonati alla nega¬ 
zione. Avevano anch’essi talvolta rinnegato il re¬ 
taggio dei padri, per credere a un domani di 
pace; e abbattendo barriere e pregiudizi, si pro¬ 
clamavano apostoli di un’umanità idilliaca e so¬ 
lidale. Ma poi, quando il primo fragore dei can¬ 
noni sulla fronte francese ruppe quel silenzio 
gravido di tempesta, ecco gli occhi luccicanti 
cercare con ansia il vessillo della Patria, e chie¬ 
dere per esso, per farlo più bello e più glorioso, 
la guerra redentrice. 

Erano i giovinetti delle scuole; e tra quelli 
anche i vostri predecessori, coloro che vi hanno 
offerto ora la nuova bandiera: e tra essi più in¬ 
trepido, perchè sapevi che d’allora cominciava 
la tua superba ascesa fino all’olocausto eroico, 
c’eri tu, Giulio Macca, nel cui occhio pensoso 
brillava un lampo di genio, e con la tua parola, 
ardente e tagliente, trascinavi noi, tuoi fedeli 
compagni. E più giovane di molti, passavi per 
apostolo e maestro, pioniero di una grandezza 
che sapesti auspicare e per la quale sapesti mo¬ 
rire. Dalla tua parola scintillante di arguzie e di 
paradossi, scaturiva una fiamma che accendeva 
l’animo dei presenti; nè ti curavi se la beffa dei 
bempensanti scherniva la tua studiosa giovinez¬ 
za. Solo, contro molti, ti vedo impavidamente 
lottante per le strade, trascinato dal tuo fervido 
sentimento, ma anche dall’implacabile logica del 
tuo ragionare. In quell’ora tu non vivevi che 
per la causa della patria e guardavi con aristo- 
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cratica noncuranza a quegli stessi libri che erano 
stati il tuo quotidiano alimento; e in questo chiuso 
ambiente studentesco portasti il fervore della lotta, 
sprigionasti la scintilla della fede. Ti vedo, o 
avventurato compagno dei miei primi studi, su¬ 
perbo talvolta della tua stessa solitudine, perchè 
riuscivi a lasciare lo sguardo più lontano degli 
altri, e oltre la fragile cortina delle miserie quo¬ 
tidiane, scorgevi il dovere della generazione tua 
e nostra. 

L’avevamo visto insieme, il vessillo tricolore, 
tu ed io, sventolare in una ingenua aura ret- 
torica, sotto i portici della « Sapienza » pisana, 
nelle mani di un illustre vegliardo, allora docente 
in quell’università, ultimo superstite di Curtatone 
e Montanara. Era un vessillo logoro ma bello, e 
quando quel vecchio sapiente, col passo solenne 
e gli occhi chini a terra, lo portava nel giorno 
commemorativo sino alla lapide che eterna i no¬ 
mi degli studenti pisani caduti sui campi di Lom¬ 
bardia, in quell’ardente primavera del Risorgi¬ 
mento, noi, ancora, non sapevamo che attorno 
alla bandiera della Patria i petti dei combattenti 
si gonfiano di orgoglio e di geloso ardore. Tut¬ 
tavia i nostri occhi inconsapevoli s’inumidivano 
di lacrime e allora non ci sembrava più rettorica 
la parola dell’oratore che rievocava le prodezze 
del battaglione studentesco. Passarono da allora 
pochissimi anni, e da altri maestri noi vedemmo 
acclamare la guerra e brandire lo stesso vessillo. 
Nella pianura dell’Isonzo, tra Sagrado e S. Pietro, 
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vidi anch’io, con questi occhi appesantiti dalla 
stanchezza e dall’emozione, in un crepuscolo fra¬ 
goroso di guerra, nel finire dell’anno ’15, su una 
lapide superba, scolpito il nome Giacomo Vene- 
zian, triestino e maestro di diritto, comandante 
già di un battaglione della mia Divisione Car¬ 
sica, intrepido animatore, e sugli spalti dell’im¬ 
provvisata trincea, spuntare novello arcangelo e 
cadere, ricoperto di ferite e di gloria. E così, 
sulle rive del conteso Isonzo, capii la casta su¬ 
perbia di quel Vegliardo che nel cortile della 
Sapienza pisana, con l’occhio chino, rievocava 
nel suo spirito le prime battaglie combattute per 
la Patria. 

E la rividi ancora, con la coscienza ricca di 
esperienze belliche, grande di memorie leggen¬ 
darie, nel R. Museo Pepoli di Trapani, portante 
un nome fatidico: Lombardo. E pensai anch’io, 
come tanti altri non immemori contemplatori, alle 
notti che vanno dal cinque all’undici di un albo 
maggio radioso, durante le quali quel pennone 
aveva garrito al vento, foriero di infinite audacie, 
santificato dallo sguardo azzurro dell’Eroe niz¬ 
zardo e dall’intrepida pupilla di Nino Bixio. 

Poiché il tricolore accompagna, illuminandole 
di luce ideale, le gesta dei soldati della Patria, 
i quali chiudendo per sempre la pupilla smorta, 
trovano una superstite energia, per sorridergli 
beatamente. Ed ora è Decio Raggi che muove 
all’assalto con un piccolo vessillo fiammeggiante, 
ora è l’umile combattente, che per dare un si- 
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gnificato alla sua macerante vita di trincea, guar¬ 
da di tanto in tanto la bandierina che la folla 
acclamante aveva attaccato al suo berretto grigio¬ 
verde, nel momento della partenza, e che ora ha 
posto tra le lettere della mamma. Ora è il mitico 
trasvolatore delle regioni polari che col cuore 
pulsante di febbre lascia cadere, sulla inviolata 
solitudine dei ghiacci, il vessillo dell’Italia madre, 
e mentre questo scende garrendo per conficcarsi 
nella candida distesa, pare a quel cuore trepi¬ 
dante che si compia un rito religioso. L Italia, 
l’Italia che vive nei cuori, ecco si materializza e 
compendia in quel lembo di stoffa tricolore, e si 
afferma per virtù dei suoi figli oltre il limite 
delle comuni audacie, dove solo a pochi è con¬ 
cesso di giungere. E splende aneli’esso, araldo 
sicuro e invitto, sulla carlinga degli Atlantici, 
nella notte lunare, a ritmare con il brivido del 
suo rapido sventolio, l’ansia di tanti cuori, ed è 
esso, immagine fatidica della Patria, a guidale 
la rotta, mentre lo sguardo degli aeronauti non 
si stanca di mirarlo. 

Ora s’innalza anche qui, in questa pacifica ca¬ 
sa, dove il sapere acquista un significato che va 
oltre l’utile immediato, e si riscalda di un pal¬ 
pito generoso. S’innalza per ammonire maestri e 
scolari che il sapere non può mentire alla Patria, 
ma che anzi deve servire alla sua gloria. Una 
scienza astratta e superba dei vertici raggiunti, 
è scienza diseducativa, e perciò noi la teniamo 
lontana dalla nostra diuturna fatica. Vogliamo 





che il fervore impresso alla vita scolastica dal 
regime fascista non sia febbre passeggera, che 
accende gli spiriti per debilitarli, ma sia sostanza 
di vita, ispirazione a più nobile sentire. 

Se mai ci fu un tempo in cui là scienza potè 
asserire di essere supernazionale e quindi nella 
scuola ogni fede trovava il suo ricetto, mentre 
da tanti pseudosapienti si dimostrava un supino 
ossequio alla kultur germanica e si teneva in 
oblio quella « Italorum sapientia » che in altri 
secoli aveva guidato infallibilmente i barbari ; 
oggi noi sappiamo che non v’ha cultura, che non 
sia pervasa da un profondo sentimento d’ita¬ 
lianità. 

E mentre in ogni campo, sia degli ardimenti 
militari, come delle conquiste delia vita econo¬ 
mica, la bandiera italiana non si ammaina più, 
cosi noi non ammaineremo questo tricolore che 
splenderà da oggi sulle sorti di questa scuola. 
Essa è il nostro faro e per lei ci sembrerà lie¬ 
ve e gioiosa ogni fatica, mentre ci saprà edu¬ 
care al culto della Patria e delle sue glorie vi¬ 
vificatrici. 

Per lei sapremo respirare, senza sentirci sof¬ 
focati, l’aura che avvolge questa vita pericolosa, 
impressa dal Duce alla Nazione; e come non 
conobbe ripiegamenti se non quando gl’italiani 
immemori della madre la lasciarono indifesa, così 
noi la faremo rifulgere di nuovi splendori con 
la nostra opera amorosa. 

I tempi tristi sono tramontati per sempre e noi 
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giuriamo che le sapremo fare buona guardia, con 

10 sguardo a Lei, come a stella fiso. 

Ogni bandiera è bandiera di battaglia; quella 
che brandirono gli studenti pisani sui campi di 
Curtatone e Montanara era stata un tempo il La¬ 
baro del secolare Studio pisano; quella che oggi 
deponiamo onoratamente tra i cimeli più belli 
della nostra scuola, fu sventolata nel periodo del¬ 
l’intervento da altri giovinetti che ora sono uo¬ 
mini maturi ed anche allora diventò vessillo di 
combattimento. 

Questa che oggi s’innalza, benedetta nel nome 
di Cristo da un Presule illustre, con lo scudo di 
Savoja nobilitato dalla Croce del Redentore, splen¬ 
dida di freschi colori, e che a voi, o giovani, 
offrono i vecchi alunni della scuola, vuole par¬ 
tecipare lietamente alla rinascita della Patria. 
Sorge in un periodo storico della vita nazionale, 
nel quale non è concesso volgere al tricolore che 
un pensiero di fierezza e di offerta. Siate degni, 
o giovani, del dono magnifico che i vostri pre¬ 
decessori vi fanno, ma degni non solamente coi 
voti che in cuor vostro formulate, ma con le 
opere che compirete in ogni campo. Ricordatevi 
che l’avete salutata, la prima volta, in questo 
giorno sacro al culto degl’italiani che ricordano 

11 patto santo di un Re Magnanimo, che giuran¬ 
do di fare una e indipendente la Patria, dava al 
piccolo Piemonte quello Statuto che per volere 
di Dio e degl’italiani diventò la costituzione fon¬ 
damentale del Regno. Pensate ogni ora al giu- 
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ramento che in questo istante mormorate nel vo¬ 
stro cuore per non fallire alla meta cui gli studi 
e ih volere ordineranno gl’ingegni. 

Dinanzi a voi ci son molti di quelli che ve 
l’hanno donata e le fanno anche corona insigni 
cittadini che con la loro presenza ambita rendo¬ 
no memorabile la festa della nostra scuola. 

Dopo un anno di vita feconda la nostra fatica 
si chiude con sì lieti auspici : ne sono malleva¬ 
dori autorità, cittadini, congiunti vostri, che noi 
ringraziamo dal profondo del cuore. 

Giovani, in piedi! Passano qui gli spiriti di 
coloro che appresero in questa scuola il senti¬ 
mento del dovere e della gloria e incisero nella 
vita più durevolmente il loro nome. Alla loro 
spirituale presenza io dono a voi la nuova ban¬ 
diera. 

Non qui forse vorreste che avvenisse la con¬ 
segna, in questo pacifico ambiente. Ma non sol¬ 
tanto sullo spalto di una trincea si giura e si 
combatte, ma dovunque si possa ripetere con 
purezza di sentimento, di fronte a nemici occulti 
o presenti: «L’Italia avanti tutto ! L’Italia sopra 
tutto » ! 
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